許俊文
風(fēng)是鄉(xiāng)村的魂。它不喜歡老是待在一個(gè)地方,它到處游蕩著,時(shí)南時(shí)北,忽東忽西的。它走到哪里,哪里就能感覺到鄉(xiāng)村的呼吸。
說到風(fēng),我想起了一件事。有一年我從豆村帶回一棵小棗樹,栽在城里自家的庭院中。栽樹之前我是下足了底肥的,可是幾年過去了,并沒有見它有多少長進(jìn)。我很納悶,就問父親是什么原因。父親看了看周圍的環(huán)境,給出兩個(gè)字:缺風(fēng)。對(duì),缺風(fēng)。生長在鄉(xiāng)村的樹可不是這樣的。你千萬不要以為風(fēng)是可有可無的東西,其實(shí)它是樹和莊稼的神靈。一棵得風(fēng)的樹,就如同一個(gè)人得到了機(jī)遇,東風(fēng)來了搖一搖,西風(fēng)來了晃一晃,每搖晃一次,它的根就往泥土深處扎一扎,晃著晃著,一棵樹就在風(fēng)中長高長粗了。父親把這種現(xiàn)象叫作“得風(fēng)水”。
鄉(xiāng)村里的許多事物,小至一片浮萍、一株草,大到一棵樹、一座山,都與風(fēng)息息相關(guān)。春風(fēng)歸來遍地綠,它們不得不綠;秋風(fēng)君臨千葉黃,它們不得不黃。在這回黃轉(zhuǎn)綠的變幻之中,永遠(yuǎn)不老的似乎只有土地,只有風(fēng)。一撥又一撥的風(fēng),吹了幾千年、幾萬年,它吹走了許多東西,又吹來了許多東西。莊稼在風(fēng)中拔節(jié),鳥雀在風(fēng)中飛翔,蟋蟀在風(fēng)中淺唱低吟……