劉冰
《好的故事》第一次入選小學(xué)語(yǔ)文教材,編排在統(tǒng)編本六年級(jí)上冊(cè)“走近魯迅”單元。編者要求“借助相關(guān)資料,理解課文主要內(nèi)容”。是的,這篇課文的主要內(nèi)容不容易“理解”,必須“借助相關(guān)資料”。為什么?要“借助”哪些“相關(guān)資料”呢?
《好的故事》選自魯迅的《野草》。關(guān)于《野草》,魯迅先生有一段回憶:“有了小感觸,就寫(xiě)些短文,夸大點(diǎn)說(shuō),就是散文詩(shī),以后印成一本,謂之《野草》。”可見(jiàn),《野草》是一本散文詩(shī)集,《好的故事》是一篇散文詩(shī)。
什么是散文詩(shī)?散文詩(shī)文體的開(kāi)創(chuàng)者法國(guó)詩(shī)人波特萊爾這么說(shuō):“(散文詩(shī)是)一種詩(shī)意的散文,沒(méi)有節(jié)奏和韻腳的音樂(lè)?!倍斞傅牡艿苤茏魅藙t稱:“(散文詩(shī))實(shí)在是詩(shī)與散文中間的橋?!薄逗玫墓适隆纷鳛橐黄⑽脑?shī),我想我們不妨先從文體的角度進(jìn)入課文的閱讀。
散文詩(shī),顧名思義,這種文體是散文的形式、詩(shī)的特質(zhì)。我們說(shuō)文學(xué)是語(yǔ)言描寫(xiě)的藝術(shù),語(yǔ)言是文學(xué)的第一要素。那么,散文詩(shī)在語(yǔ)言特色上就特別注重詩(shī)情畫(huà)意,富有鮮明、生動(dòng)的繪畫(huà)感與抒情性。在《好的故事》這篇課文中,我們不難體會(huì)它的這種語(yǔ)言特色,但是對(duì)于六年級(jí)的學(xué)生來(lái)說(shuō),是比較困難的。
在《好的故事》中,作者用十分細(xì)致的筆觸描寫(xiě)了家鄉(xiāng)水岸的場(chǎng)景,江南水鄉(xiāng)的美景色彩繽紛、繁花似錦。作者恍惚記得坐小船經(jīng)過(guò)故鄉(xiāng)的山陰道,兩岸的景物像過(guò)電影一般層出不窮——烏桕,新禾,野花,雞,狗,叢樹(shù),枯樹(shù),茅屋,塔,伽藍(lán)(寺廟),農(nóng)夫,村婦,村女,和尚,天,云,竹,晾曬的衣裳……一一倒影在澄碧的河水中,伴隨著船槳的搖動(dòng),這些倒影在波光粼粼的水中與水中的游魚(yú)、浮萍、水藻一同蕩漾,散開(kāi)復(fù)融合,交錯(cuò)如夏天鑲嵌著日光的云朵,發(fā)出水銀色的光芒。這是一匹匹無(wú)窮無(wú)盡的水中織錦。接著,出現(xiàn)了村女栽種的一丈紅的大紅花和斑紅花,水中浮動(dòng)的倒影像縷縷的胭脂水,又像潑剌奔迸的紅錦帶,把茅屋,狗,塔,村女,云等其他景物的倒影交織起來(lái)……用作者自己文中的概括,“許多美的人和美的事,錯(cuò)綜起來(lái)像一天云錦,而且萬(wàn)顆奔星似的飛動(dòng)著,同時(shí)又展開(kāi)去,以至于無(wú)窮”。
這是一幅濃墨重彩的山水畫(huà),或者說(shuō)水彩動(dòng)畫(huà),就像作者在文中描寫(xiě)的那樣——“永是生動(dòng),永是展開(kāi)”。那么綺麗美好,那么真切生動(dòng)。對(duì)作者而言,這幅流動(dòng)的水彩畫(huà)就是他的“好的故事”,“美麗,幽雅,有趣”。當(dāng)然,這種認(rèn)識(shí)是有作者的情感在其中發(fā)揮作用。我們不妨鏈接閱讀——作者在《吶喊》的《社戲》里描寫(xiě)過(guò)他故鄉(xiāng)的夜景:“夾著潺潺的船頭激水的聲音,在左右都是碧綠的豆麥田地的河流中,飛一般徑向趙莊前進(jìn)了?!薄皟砂兜亩果満秃拥椎乃菟l(fā)散出來(lái)的清香,夾雜在水氣中撲面的吹來(lái);月色便朦朧在這水氣里。淡黑的起伏的連山,仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的向船尾跑去了……”“最惹眼的是屹立在莊外臨河的空地上的一座戲臺(tái),模胡在遠(yuǎn)處的月夜中,和空間幾乎分不出界限,我疑心畫(huà)上見(jiàn)過(guò)的仙境,就在這里出現(xiàn)了?!被氐秸n文,就不難體會(huì),如此細(xì)致的描述,不正是因?yàn)樽髡邔?duì)故鄉(xiāng)紹興的風(fēng)物人情充滿著一種深刻的眷念與熱愛(ài)嗎? “一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”,反言之,不能作景語(yǔ),又何能作情語(yǔ)?寓情于景,情景交融,這本來(lái)也是詩(shī)歌的特質(zhì)之一。這一“詩(shī)歌的特質(zhì)”需要通過(guò)教師的朗讀帶動(dòng)學(xué)生的想象(降低這篇課文讀的難度);又要通過(guò)學(xué)生的朗讀(包括默讀默想)去感受和體會(huì);還要通過(guò)跳讀,看到夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí),為最后的聚焦畫(huà)面、體會(huì)詩(shī)意與哲理做好鋪墊。因此,讀是打開(kāi)理解本文主要內(nèi)容的鑰匙。況且“本文寫(xiě)于現(xiàn)代文學(xué)的初創(chuàng)時(shí)期,語(yǔ)言表達(dá)與現(xiàn)在不完全一樣,有些詞語(yǔ)比較難懂”,更需要反復(fù)朗讀——“初讀課文時(shí),遇到難懂的詞語(yǔ)可以先跳過(guò)去。再讀課文時(shí),試著聯(lián)系上下文理解它們的意思”。當(dāng)然,只是在課文中瞻前顧后地讀是不夠的。比如,《初學(xué)記》、烏桕、伽藍(lán)、一丈紅等,這里需要提供畫(huà)面,需要解說(shuō),需要借畫(huà)面邊想象邊感受。
還有,詩(shī)歌重想象。詩(shī)歌離不開(kāi)想象,也可以說(shuō)比散文更注重想象。這對(duì)課文《好的故事》大概比較容易理解,因?yàn)樽髡呙鑼?xiě)的對(duì)象本來(lái)就是一場(chǎng)夢(mèng)境?;蛘哒f(shuō),這個(gè)《好的故事》是作者的記憶(希望)與夢(mèng)的交融,它是“蒙朧”的,它經(jīng)不起“凝視”,它是作者事后(打盹醒來(lái))“追回的碎影”。從想象的角度來(lái)說(shuō),這些記憶和夢(mèng)的交融場(chǎng)景是作者想象力的場(chǎng)景重建,也給讀者的想象提供馳騁的空間。
再則,詩(shī)歌還有一個(gè)鮮明的特點(diǎn)是語(yǔ)言的跳躍性。文中“兩岸邊的烏桕,新禾,野花,雞,狗,叢樹(shù)和枯樹(shù),茅屋,塔,伽藍(lán),農(nóng)夫和村婦,村女,曬著的衣裳,和尚,蓑笠,天,云,竹,……”景物的羅列忽大忽小、忽遠(yuǎn)忽近,給我們的感覺(jué)很散,思路到處跑馬,漫無(wú)邊際。學(xué)生應(yīng)該也會(huì)有這樣的感覺(jué)。這可能忠實(shí)于作者夢(mèng)境時(shí)序和特點(diǎn)的記錄,但我們以散文的敘述要求看待,一般視之為過(guò)于隨意,缺乏詞語(yǔ)與詞語(yǔ),或句子與句子之間的聯(lián)系性。但是,這樣的句式對(duì)于詩(shī)歌則不成問(wèn)題(也符合“夢(mèng)境”的特點(diǎn))。就像“雞聲茅店月,人跡板橋霜”“枯藤老樹(shù)昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬”等古詩(shī)詞,名詞與名詞消解了彼此的聯(lián)系,畫(huà)面(意境)的空間次序更多留給讀者來(lái)完成。這也是這篇課文“難懂”的地方之一。教學(xué)時(shí),引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)這一特點(diǎn),結(jié)合“‘好的故事其實(shí)是一個(gè)夢(mèng)境”(課文練習(xí))以及自己夢(mèng)的體驗(yàn)或聯(lián)系電影、電視劇看到過(guò)的鏡頭,展開(kāi)想象,談感受,說(shuō)發(fā)現(xiàn),最后默讀文字默想畫(huà)面,加深體驗(yàn)。
最后我們來(lái)說(shuō)思想性。對(duì)魯迅先生作品的閱讀與欣賞,以往的論者不可能不談作品的思想性,也不可能不著重于作品的思想性。而且,魯迅作品的思想性也總是與其革命性牢牢地綁在一起。我想,今天我們讀魯迅作品,特別是帶著小學(xué)生閱讀魯迅作品——重點(diǎn)可能不宜放在思想性上。但并不意味否定或忽視魯迅先生作品的深刻與偉大,只是因當(dāng)下小學(xué)生的閱歷和思想有限。那我們說(shuō)什么呢?還是從課文的語(yǔ)言角度來(lái)認(rèn)識(shí)。
魯迅先生給蕭軍的信說(shuō):“我的那一本《野草》,技術(shù)并不算壞……”這個(gè)“技術(shù)”除了我們前面分析的幾個(gè)方面,還有一個(gè)重要的創(chuàng)作特點(diǎn),就是象征手法的運(yùn)用。也就是說(shuō),作者在書(shū)寫(xiě)自己的內(nèi)心“感觸”的過(guò)程中,有“舍明顯而就幽深,輕描寫(xiě)而重暗示”的傾向。在《好的故事》里,課文的開(kāi)頭與結(jié)尾都設(shè)置了一個(gè)共同的背景——“昏沉的夜”。一言以蔽之,在這個(gè)“昏沉的夜”作者做了一個(gè)美麗的夢(mèng)——“我在蒙朧中,看見(jiàn)一個(gè)好的故事”。當(dāng)“我”正要凝視他們的時(shí)候,故事的“美景”驟然消失,化為碎影。又回到這“昏沉的夜”。留下來(lái)的只是對(duì)這一篇“好的故事”的記憶。在作者的筆下,用影像來(lái)演繹思想。在構(gòu)建的空間幻象意境中,景物清晰可見(jiàn),卻又通過(guò)隱喻,充斥著濃郁的象征色彩。那么,“昏沉的夜”象征著什么呢?“美麗的夢(mèng)”又象征著什么呢?
這一層,六年級(jí)的學(xué)生雖然不能一讀就懂,但是我們可以借看得見(jiàn)的夢(mèng)境,把作者藏起來(lái)的現(xiàn)實(shí)與情感揭示出來(lái),帶著學(xué)生感受語(yǔ)言隱藏的藝術(shù)。教學(xué)時(shí),引導(dǎo)學(xué)生帶進(jìn)課前查找的有關(guān)魯迅先生的資料,引導(dǎo)學(xué)生:(1)讀書(shū)時(shí),回顧前文,默想夢(mèng)境,看到安寧、平靜、和諧的鄉(xiāng)村畫(huà)面;(2)琢磨畫(huà)面與作者的關(guān)
聯(lián),體會(huì)作者要表達(dá)的情感;(3)對(duì)比“昏沉的夜”,圈畫(huà)與之對(duì)應(yīng)的畫(huà)面——“熏得昏暗”“煙草的煙霧”等,聯(lián)結(jié)自己對(duì)魯迅的認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)后再思考。那么,就不難理解“昏沉的夜”指當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、自己的遭遇,“美麗的夢(mèng)”指心中的希望理想。也就不難理解作者身處“昏沉的夜”,心存對(duì)美好生活的希冀和憧憬。文約意深,我們引導(dǎo)并珍視學(xué)生在推敲之中從多層的含義里挑出自己的理解。作者在創(chuàng)作《野草》的過(guò)程中,自己就說(shuō)過(guò):“但我總還想對(duì)于根深蒂固的所謂舊文明,施行襲擊,令其動(dòng)搖,冀于將來(lái)有萬(wàn)一之希望?!迸c作者文字深度對(duì)話之后,學(xué)生會(huì)讀出一個(gè)怎樣的作者呢?對(duì)作者所要表達(dá)的情感與思想是不是多了一分理解呢?
作者矛盾的、痛苦的、失望而又尚存一絲希望的內(nèi)心活動(dòng)——課文最后兩個(gè)自然段,把這種復(fù)雜的心理描寫(xiě)得十分真切、形象:
我真愛(ài)這一篇好的故事,趁碎影還在,我要追回他,完成他,留下他。我拋了書(shū),欠身伸手去取筆,——何嘗有一絲碎影,只見(jiàn)昏暗的燈光,我不在小船里了。
但我總記得見(jiàn)過(guò)這一篇好的故事,在昏沉的夜……。
課文結(jié)尾部分,可以引導(dǎo)學(xué)生結(jié)合課后“閱讀鏈接”所給的兩個(gè)材料,反復(fù)默讀,反復(fù)琢磨,還可以鏈接《野草》中的《雪》《秋夜》,“悟”出一點(diǎn)點(diǎn)這種“味道”——就算是“走近魯迅”了。
孟子說(shuō)過(guò):“誦其詩(shī),讀其書(shū),不知其人,可乎?是以論其世也?!边@也是成語(yǔ)“知人論世”的出處。前面說(shuō)過(guò),魯迅先生是深刻的,他的深刻性不可能憑一篇文章將他說(shuō)完道盡,那么讀多少魯迅的作品才能漸漸“走近魯迅”呢?他需要讀者的年齡與閱歷,也需要讀者對(duì)他寫(xiě)作時(shí)代的了解與認(rèn)識(shí),還需要對(duì)他其他著名作品的閱讀與理解。這也是本單元的“語(yǔ)文要素”——“借助相關(guān)資料,理解課文主要內(nèi)容”的要義。
《好的故事》的閱讀教學(xué),若能激發(fā)學(xué)生閱讀《野草》《朝花夕拾》《吶喊》《彷徨》……就是最大的成功了。
(作者單位:福建廈門(mén)實(shí)驗(yàn)小學(xué))
責(zé)任編輯 郭艷紅