方塘

可以說(shuō)父親是老來(lái)得女，我出生的時(shí)候，父親已經(jīng)四十多歲，而且家里就我一個(gè)女孩子，我上面是三個(gè)哥哥。父親是內(nèi)斂的人，不善于表達(dá)，不像母親對(duì)我的寵愛(ài)表達(dá)得那么直接，但是我依然能深深地感受到父親的那種大愛(ài)無(wú)言。父親不勝酒力，但他一生中的三次大醉卻都是因我而起。

我小的時(shí)候，國(guó)家還處在物質(zhì)匱乏時(shí)期，我家更是困難，一家六口的生活只靠父親一人工作獲得微薄的收入維持，母親在家操持家務(wù)，偶爾做點(diǎn)零活補(bǔ)貼家用，三個(gè)哥哥年歲相差不多，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，頓頓像餓狼，家里連三頓飯都顧不過(guò)來(lái)，過(guò)生日對(duì)我來(lái)說(shuō)是無(wú)法想像的一件事，在我記憶中父母就從來(lái)沒(méi)有過(guò)過(guò)生日，哥哥們過(guò)生日也就是下個(gè)面條，最多加個(gè)荷包蛋而已。

十歲那年我上三年級(jí)了，記得同桌曉曉，也是我的鄰居，她家條件好，她爸是鎮(zhèn)上供銷(xiāo)社主任。曉曉跟我一年出生，比我大一個(gè)月。曉曉生日那天，打扮得像個(gè)公主，穿了一件花裙子，白底藍(lán)花，家里高朋滿(mǎn)座，酒席擺了十幾桌。那天的曉曉是白天鵝，需要我這樣的丑小鴨陪襯，曉曉生日那天一大早我就到她家，跟在她屁后面到處顯擺，中午曉曉媽媽留我在她家吃飯，小孩子也不懂人情世故，也不知道人家是真心留還是假客氣，坐桌上就吃開(kāi)了，也許很少吃到過(guò)那么多好吃的吧，我也不顧吃相了，大塊吃肉，大口喝湯，吃得忘乎所以，不小心把肉鹵潑到曉曉的花裙子上，曉曉立馬大叫起來(lái)，“我的裙子！”接著嚎啕大哭，讓我賠她的裙子。后來(lái)我媽給曉曉陪了好多不是，才平息這場(chǎng)裙子風(fēng)波?；氐郊遥乙活^扎進(jìn)我媽?xiě)牙锟薜孟±飮W啦。

到我生日的前幾天，我聽(tīng)見(jiàn)父親對(duì)母親說(shuō)，妮子的生日，我們也給她熱熱鬧鬧地過(guò)下。母親說(shuō)，哪來(lái)的錢(qián)？父親說(shuō)，沒(méi)錢(qián)也過(guò)。生日那天，我也穿上了花裙子，是母親去商店買(mǎi)的零頭布給我做的。父親把家里親戚都請(qǐng)來(lái)了，整整五桌。父親在院子里殺雞宰鵝，忙得不亦樂(lè)呼。晚上父親招呼眾親戚喝酒吃菜，喝到一半，父親便醉倒了，口中喃喃自語(yǔ)，人家的閨女是公主，我家妮子也是公主，我不能讓我妮子受半點(diǎn)委屈，知道嗎？

雖然父親不勝酒力，當(dāng)我拿到第一筆工資，就給父親買(mǎi)了兩瓶酒，我不懂酒，但知道這酒跟我小時(shí)候在曉曉家看到的酒一模一樣，那時(shí)候我心里就埋下了一個(gè)強(qiáng)烈的愿望，等我有錢(qián)了，我也要讓父親像曉曉爸爸那樣可以高興時(shí)候咪上一口。

那年我二十六歲。我要出嫁了，嫁到離父親很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。出嫁前的那個(gè)晚上，父親拿出了那瓶酒，這還是我工作時(shí)候給他買(mǎi)的，父親一直沒(méi)有舍得喝。父親慢慢打開(kāi)瓶蓋，酒未進(jìn)口淚先流，妮子，你說(shuō)你嫁這么遠(yuǎn)，往后爸想護(hù)著你都?jí)虿恢?，爸心里舍不得啊。妮子，?lái)，爸給你也倒一杯，咱爺倆喝，往后這樣的日子少了。我淚如雨下，爸，你放心，我會(huì)照顧好自己的。爸，我給你買(mǎi)的酒，別舍不得喝，想妮子的時(shí)候就喝一口。好，好，爸喝。父親連喝了好幾杯。那天父親又醉倒了，口中依舊是喃喃自語(yǔ)，我告訴你，不準(zhǔn)欺負(fù)我妮子，不準(zhǔn)欺負(fù)我妮子，聽(tīng)到了嗎？

那一年我四十歲。我離婚了，遇到了渣男。我猶如喪家之犬，帶著滿(mǎn)心的傷痛和疲憊回到父親身邊。就像當(dāng)年我出嫁前的那個(gè)晚上一樣，父親拿出酒，依然是我第一次買(mǎi)給他的，后來(lái)我給父親買(mǎi)過(guò)更好的酒，唯獨(dú)最初給他買(mǎi)的這兩瓶父親一直留著，他說(shuō)這是我妮子的第一份孝心，舍不得喝掉。

父親先給我倒了一杯，我話(huà)未出口淚先流。父親拍拍我的手說(shuō)，妮子，哭吧，哭出來(lái)就好了，在外受人欺負(fù)了，咱就回家來(lái)，爸的大門(mén)永遠(yuǎn)都為你打開(kāi)。我哭著說(shuō)，爸，對(duì)不起，我沒(méi)能照顧好自己，讓你擔(dān)心了。父親說(shuō)，傻妮子，你受了那么大的委曲，爸舍不得啊，來(lái)，妮子，咱爺倆今晚痛痛快快地喝一杯，人的一生沒(méi)有過(guò)不去的坎，沒(méi)有翻不過(guò)的山，喝完這酒以前的那一頁(yè)就算翻過(guò)去了，以后你好好活，活給自己看，活給爸看，聽(tīng)到了嗎？我說(shuō)不出一句話(huà)，端起父親給我倒的那杯酒，一飲而盡，也許是父親的話(huà)，也許酒的作用，只覺(jué)得五臟六腑一股炙熱，是那么地溫暖和妥貼，讓我忘記了所有的傷痛。父親又醉了，口中喃喃自語(yǔ)，我妮子受人委曲了，爸沒(méi)能保護(hù)好你，爸心痛啊。那一晚，我也醉了，在父親面前哭得地動(dòng)山搖。