2018年7月份,我的《世界金融百年滄桑記憶》叢書第一冊出版,出版后反響不錯,許多讀者來信鼓勵。此書的第二冊在年內(nèi)也面市了。第三冊完成大半,估計2019年中殺青。從執(zhí)筆第一篇文章到前兩冊出版,已經(jīng)整整七年過去了。寫作過程幾多艱辛,但更多是收獲快樂。
一、一部無心插柳寫成的金融歷史書
《世界金融百年滄桑記憶》中所收錄的文章都是獨立成篇,發(fā)表在《行家》雜志上。第一篇文章是《英雄失去了小紅傘》,發(fā)表在《行家》2011年第1期,講述的是從花旗銀行的一枚歷史大銅章引發(fā)出的花旗銀行和旅行者保險集團的故事。當(dāng)時,我在網(wǎng)上買到一枚罕見的大銅章。買下的時候沒有去查資料,以為就是美國一家名為“第一國民城市銀行”的金融機構(gòu),為紀(jì)念該行從1812年至1962年,成立150年發(fā)行的大銅章。銅章是高浮雕的,正面為一位裸體英雄的塑像,他張開雙臂,庇護著雙臂下的母親和女兒、拉手風(fēng)琴的藝術(shù)家、正在操作的工人和懷抱麥穗的農(nóng)婦。在英雄背后帷帳的上方是兩位天使,像是守護著履職的英雄。銅章另一面是地球圖案。是什么銀行有如此大的抱負(fù),把自己暗喻為庇護眾生的“英雄”,毫不掩飾其俯視全球的野心?我查了一下資料,才恍然大悟,這家銀行就是花旗集團前身,大銅章上銀行的名稱也就是花旗銀行前身的名稱。
這篇文章之所以叫“英雄失去了小紅傘”,講的就是花旗銀行和旅行者保險集團在上個世紀(jì)末的“世紀(jì)并購”后又在2008年金融危機后揮淚分手的故事。
我記得,當(dāng)花旗集團發(fā)展至它的頂峰期時,2002年在北京舉行盛大宴會,慶?;ㄆ炝⒆銇喼抟话僦苣?,邀請我作為主賓。花旗集團董事長桑迪·威爾帶來了一個龐大的董事會和管理層的團隊,包括投行、保險、資產(chǎn)管理和商業(yè)銀行的高層。而當(dāng)時的花旗銀行董事長在團隊中只能排行第八,在星光燦爛的明星銀行家中黯然失色。當(dāng)喧囂歸于平靜、輝煌落入平常后,我們可以看到歷史開玩笑地畫了一個大圓圈,一切又回到了原點,一切得到的又全部失去。雖然今天花旗集團行徽中的弧形紅線還在,而旅行者集團被出售,所羅門美邦公司已消失,花旗集團剩下的也只有花旗銀行了。由旅行者集團帶來的,在1870年就在保險公司使用的,意在為旅行者遮風(fēng)避雨、保吉避難的小紅傘也未能擋住金融風(fēng)暴的傾盆大雨和凄風(fēng)苦雨。今天花旗集團已經(jīng)將徽記上小紅傘黯然收起,僅留下一彎紅痕跡。當(dāng)初這場收購是福是禍,留由后人評說了。
當(dāng)時恰逢次貸危機肆虐,讀者對這樣的金融歷史札記比較喜歡。于是在“行家”雜志編輯的“引誘”、催促、“逼迫”下,我只能擠時間繳納寫作“債務(wù)”。文章寫作費時耗力。自己肩負(fù)銀行經(jīng)營管理重任,時間成為最大制約。于是發(fā)現(xiàn)古人“三上”的可行。出差途中,尤其是遠(yuǎn)程航行,特別容易凝神聚意。每次少看了幾部機上電影,少睡了若干小時,萬里高空中“空思遐想”和“遠(yuǎn)思漫想”,遠(yuǎn)離人世間的繁雜,沉湎在金融史的追憶和埋頭于鍵盤的敲打中,尤其享受這樣的時刻。
初始文章由金屬紀(jì)念章作引子,導(dǎo)出金融的歷史,文筆比較輕松,頗有可讀可觀性。沒想到由此給自己帶來了太多煩惱。因為此后編輯要求堅持這一風(fēng)格,這大大增加了文章寫作的難度。在撰文過程中,有章無史、史多章少、有史無章、章多史少都成為寫作的瓶頸。雖然全世界不少銀行及金融機構(gòu)都曾在自身的重要時期為重大事件發(fā)行過紀(jì)念章,但歲月蹉跎、時光荏苒,這些古舊紀(jì)念章早已湮滅在茫茫世界中。為了寫作需要,我費力地通過eBay、淘寶搜尋、購買,好在互聯(lián)網(wǎng)使世界變平了。最早的金融紀(jì)念章發(fā)行至今已經(jīng)數(shù)百年了,許多發(fā)行紀(jì)念章的金融機構(gòu)已經(jīng)不復(fù)存在,人們?nèi)煌鼌s了它們。但堅硬的金屬卻留下了難以磨滅的記憶,這是一個人們未曾涉足的金融世界。我突然有了強烈的意識,去識別它們、讀懂它們、恢復(fù)它們用數(shù)十種文字記載的歷史。
在閱讀這些美輪美奐、精彩異常的各金融機構(gòu)的古老幣章時,我常常會陷入沉思。正像竹木簡牘遺史留典,這是一本由金屬幣章編撰的世界金融史。據(jù)考察,早在公元前4000年以前,居住在兩河流域的蘇美爾人就利用當(dāng)?shù)氐哪嗤磷鳛闀鴮懖牧?,貸款合同用楔形文字寫在泥板上。在中國周代的青銅器上曾記載過地契交易。金文竹簡已有3000多年的歷史,紙質(zhì)書牘已有近1800年的歷史。而這部獨特的、由金屬幣章構(gòu)成的世界銀行史書只有數(shù)百年的歷史。因為1585年法國才有了紀(jì)念性金屬幣章的鑄造,其中銀行紀(jì)念幣章的歷史更晚一些。但這絲毫不影響它在世界金融業(yè)最精彩的時代散發(fā)出耀眼光芒,銘刻在金屬上的歷史使它顯得格外厚重。
以史為鑒可以知興替。這是一部記載世界金融歷史的書籍,涉及到30多個國家的數(shù)百家銀行的誕生、發(fā)展和消亡過程,讓人時刻保持警醒。在百年的金融變遷中,陵谷滄桑、白云蒼狗,多少曾經(jīng)聲名顯赫的銀行如彗星劃過夜空,短暫的絢麗后很快墜落。多少金融機構(gòu)瞬息即逝,湮沒在金融歷史的長河中;也有多少金融機構(gòu)涓涓細(xì)流匯成江河,聚沙成塔終成霸業(yè)。成功者和失敗者它們共同書寫了金融史,延續(xù)了千載百年金融流脈。它們的歷史大多已湮沒在歷史的塵埃中,幸運的是尚存它們遺落人間的幣章。拂去百年的塵埃,釋讀了它們的年輪,幫助我們從起點出發(fā),溯流而上尋覓那些人跡稀罕的金融歷史主流和各條支流。尋根探源那些熟悉和不熟悉、存在和已不存在的金融古老檔案。涉足金融密林深處,回訪那些金融巨獸弱肉強食、生死相搏的購并故地舊事。所有的歷史都是當(dāng)代史,雖然金融往事不堪回首,但智者喜愛歷史,善于總結(jié),是為了避免重蹈覆轍。
二、百年金融滄桑留下的金屬記憶
本書的撰寫過程,也是金融史研究過程,大至一個國家、一個時代金融的興衰,小至一個幣章、一個事件、一家機構(gòu)的發(fā)展變化。通過這些史料的研究,對世界金融的歷史演變和發(fā)展規(guī)律有了諸多體會和感慨。
1.金融變遷的邏輯。
當(dāng)我們把視野放寬、視距拉長來看世界金融歷史時,更加容易看清金融演變發(fā)展的邏輯規(guī)律。數(shù)百年來全球金融變幻的歷史,深刻反映了全球政治格局、國家實力和經(jīng)濟地理等綜合力量的變化。它像一面鏡子,折射出經(jīng)濟霸主和金融強權(quán)走馬燈般地轉(zhuǎn)換。從葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國、法國、德國到美國的易位變化,折射出全球經(jīng)濟政治格局變遷的復(fù)雜而深刻的背景。從一國金融演變長期或根本性的決定因素來分析,與各自母國政治經(jīng)濟金融實力以及在全球格局中地位與影響的消長變化密不可分,從英美兩國從工業(yè)、經(jīng)濟到金融霸主地位的獲取和喪失的先后次序排列,也反映了經(jīng)濟對金融的決定性。這是全球金融業(yè)產(chǎn)生、發(fā)展、強盛和衰落的一般規(guī)律。1913年全球前二十大銀行,至今五家尚存就證明了這個規(guī)律。
2.從金融史解讀的另樣世界。
凱恩斯曾經(jīng)說過,如果以貨幣的角度發(fā)掘歷史,整個歷史將會被顛覆。從金融史的角度觀察、解讀世界,可以對世界史有了更多維、更立體、更深刻的認(rèn)識。某種程度上,世界是部金融史。近代以來,金融與資本更好地推動著經(jīng)濟的發(fā)展,從而推動著世界的前進。金融對人類社會、經(jīng)濟和實體企業(yè)的推進作用是無可替代的。假如沒有金融推動,人類可能還停留在中世紀(jì)黑暗、停滯時代,資本主義萌芽不可能生長,人類歷史肯定要重新書寫了。但經(jīng)濟是本,金融是末,皮之不存,毛將焉附。決定世界發(fā)展的主要力量并不是金融,對金融的作用不能過分夸大。我在文中寫到,金錢不能抵擋槍炮的威力,銀行無力承擔(dān)政治興衰的重任。如果將法國巴黎公社的失敗歸咎于沒有及時占領(lǐng)法蘭西銀行,那么創(chuàng)立并掌控法蘭西銀行的拿破侖為何會失利于滑鐵盧?德國、匈牙利惡性的通貨膨脹加速了當(dāng)權(quán)政府垮臺,及導(dǎo)致極權(quán)勢力上臺,但只是催化因素而非因果關(guān)系。
3.所有金融史都是一部風(fēng)險史。
水能載舟,亦能覆舟。人類社會近百年來的快速發(fā)展得益于金融的發(fā)展,但危機背后也常??吹浇鹑诘挠白?。從金融活動出現(xiàn)以來,無論是古羅馬的貨幣危機、中世紀(jì)的借貸禁錮、歐洲早期的“郁金香泡沫”和“南海泡沫”、1929年的美國證券危機、1990年代的拉丁美洲金融危機、1997年的亞洲金融危機、2007年之后的次貸危機和歐洲主權(quán)債務(wù)危機,金融危機就是通過極度破壞性的方式來懲罰或平衡社會的極度失衡。正如馬克·吐溫所說,“歷史不會重演,但它會押上韻腳。”金融危機像海浪一樣,基本多少年一個輪回,一波一波地沖擊著社會經(jīng)濟穩(wěn)定的礁石,給人類帶來了慘痛的教訓(xùn)!
4.銀行經(jīng)營成敗“解碼”。
世界上成功的銀行各有各的成功故事,失敗的銀行卻訴說的是相同的失敗經(jīng)歷。政治、社會、經(jīng)濟危機殃及、政府融資干預(yù)、信貸過度增長、經(jīng)營理念扭曲、國外盲目擴張、風(fēng)險內(nèi)控失靈等。由于銀行體系本身所具脆弱性,幾乎所有的失敗者都折戟于風(fēng)險。因而把住風(fēng)險是優(yōu)秀銀行家的底線,穩(wěn)健經(jīng)營是打造百年老店的不二法門。銀行家俱樂部不欣賞百米短跑選手,尊重的是馬拉松冠軍。在閱讀及寫作過程中,愈加對經(jīng)營銀行感到敬畏。書中詳述了眾多國外銀行從小到大,從弱趨強變化或相反的輪回。
5.金融史上的銀行家。
金融的誕生、發(fā)展和消亡與金融家分不開。每家銀行的誕生和發(fā)展,背后都凝結(jié)著金融家們的心血和智慧。講述金融家的故事,使稍嫌枯燥的金融史顯得有血有肉,使驚心動魄的金融戰(zhàn)中凸顯了背后人的因素。人們或許能了解歷史過程的偶然性和必然性。
三、世界金融史的研究路遠(yuǎn)道長
與日新月異的經(jīng)濟學(xué)科相比,與相對不繁榮的經(jīng)濟史對照,銀行史尤為“冷門”,目前中國出版的銀行史很少,尤其是外國銀行史,有也是少數(shù)幾家熟悉的銀行。對國外銀行史研究既缺乏深度也缺乏廣度。歷史學(xué)的研究,史料考據(jù)、理論分析及綜合考察是常用的方式。寫銀行史又涉及當(dāng)時的政治、經(jīng)濟、文化,交叉性較強。在對世界金融史的學(xué)習(xí)研究過程中,有許多問題值得進一步探討:
關(guān)于金融與宗教,宗教對金融業(yè)的發(fā)展、遏制和影響值得深入研究。雖然古希臘和之后羅馬的神廟曾起到銀行的作用,但由于反對貧富差距,從《舊約》就不贊成有息借貸,禁止高利貸也一直處于基督教思想的核心。公元789年,法國頒布了第一個信貸禁令。此后七個多世紀(jì)才解開了對于信貸偏見的情結(jié)。從譴責(zé)、到容忍、到規(guī)定可例外,再到默認(rèn)利息以變化的形態(tài)出現(xiàn)。歐洲文藝復(fù)興不僅是思想的復(fù)興,也是銀行的復(fù)興。而現(xiàn)代資本主義的產(chǎn)生和發(fā)展,歸功于沖破宗教束縛,儲蓄可以轉(zhuǎn)化為資本的金融改革。
關(guān)于“大而不能倒”悖論。2008年金融危機爆發(fā)后,傳統(tǒng)的銀行業(yè)“太大而不能倒”原則面臨越來越多的質(zhì)疑與挑戰(zhàn)。沒想到十年過去了,率先提出這一命題的歐美金融界,卻“南轅北轍”,持續(xù)提高本國銀行業(yè)的集中度。全球主要經(jīng)濟體前五大銀行的市場占比齊刷刷地提高到50%甚至90%以上,銀行業(yè)集中度一貫較低的美國也大幅提升。只有中國孤獨地背向而行,誰是誰非呢?
為何金融危機此起彼伏、永不消停?在《梧桐樹下的證券交易所》—文中,我提到,人類的金融史幾乎就是一部泡沫史,人們痛恨危機卻喜愛泡沫。證券交易所就是那些超級泡沫的孵育器和放大器。它制造能量,又被能量吞噬。沒有它,社會就失去了金融力量,公司就缺乏價值發(fā)現(xiàn),經(jīng)濟因而失去了前行動力。它是一個怪物,被人用最極端的語言贊美或者詛咒,卻成為“百足之蟲”死而不僵。它似乎在滔天的巨浪時行將顛翻,卻又在無常的狂風(fēng)中艱難前行。不久后的風(fēng)和日麗使人們忘記了昨日的災(zāi)難,又對它詠唱起了贊美詩,只是不知道下一場更大的海嘯,來自何時、何地乃至何因爆發(fā)。發(fā)生金融危機的根源,在于失誤的政策、失效的監(jiān)管、失衡的社會和貪婪的人性。金融危機只是通過極度破壞性的方式來懲罰和糾正這種失衡。今天全球經(jīng)濟和金融結(jié)構(gòu)不平衡依然沒有改變,發(fā)展的模式依然沒有調(diào)整,消費、儲蓄、投資和貿(mào)易失衡現(xiàn)象依然廣泛存在。也為國際金融危機的爆發(fā)和蔓延埋下了“生生不息”的種子。
關(guān)于新興市場金融改革與開放的教訓(xùn),書中通過對拉美銀行業(yè)的描述,感受到了拉丁美洲金融改革的沉痛教訓(xùn),對認(rèn)識民粹主義和金融管制的惡果更加清晰。追求短暫“繁榮”往往導(dǎo)致繁榮的終結(jié),自以為“理性”和“善意”的行為,往往帶來了相反的效果。
在寫作中,類似的眾多歷史和現(xiàn)實問題,至今仍困擾著自己。在撰寫此書的過程中,深感關(guān)于世界各國銀行史的中文資料的匱乏,于是滿世界尋找購買。好在互聯(lián)網(wǎng)使世界變小了。日積月累已經(jīng)存下了600余部國外英文版銀行史。也是無心插柳,為未來的國外銀行史學(xué)研究創(chuàng)建了小小的專題圖書館。
四、留下金融記憶的藝術(shù)家
在這部金屬記載的金融史書中,還講述了幣章設(shè)計或雕刻師群體,他們在藝術(shù)設(shè)計史,在雕塑或幣章領(lǐng)域成就輝煌、享有赫赫大名。他們中群星燦爛,多少人曾獲羅馬藝術(shù)大獎。他們是維納斯神廟的??停艿搅怂囆g(shù)女神的眷顧。然而他們卻無意識地來到了莫奈神廟(據(jù)稱是最早羅馬貨幣鑄造地,貨幣名稱Money 的來源)。文中介紹了這些金屬幣章中名留千秋的藝術(shù)大師,包括法國的丹尼爾·杜普伊斯、路易斯·亞歷山大·伯頓、路易斯·奧斯卡·魯?shù)希徊闋査埂てだ?、弗雷德里克·威爾儂、蘭貝爾·杜馬萊斯、阿貝爾·拉弗勒。英國的本杰明·懷恩、西班牙的Enrique Monjode,美國的Julio Kilenyi,俄羅斯的Pogozhelskii等。無心插柳柳成蔭,雖然精品林立的藝術(shù)幣章眾多,但金融專題幣章還是極少的。為了寫作此書,我不知不覺悄悄地匯聚起來1500枚銀行專題紀(jì)念章,涉及五六十個國家的幾百家銀行。待完成此書系列的寫作后,設(shè)想捐贈成立一個小小的博物館(室),想象到今后世界上不少國家的銀行家尋覓到中國,驚訝地看到他們的銀行,或他們前身發(fā)行的眾多幣章聚集在此時,心中不由暗暗得意。尋根歷史、撫今追昔,相信這會成為銀行家金融追思的神圣殿堂,會感受到一種金融文化的震撼。
新中國的金融從誕生、成長到強大,百年世界金融的滄桑變化,為中國銀行業(yè)的發(fā)展提供了寶貴的經(jīng)驗。今天中國銀行業(yè)已經(jīng)躋身于世界金融業(yè)之林,中國工商銀行更躍居全球銀行業(yè)鰲首。鑒往知來,現(xiàn)代金融的發(fā)展離不開歷史、文化底蘊的支撐。忘記了銀行業(yè)的歷史,不可能深刻地了解現(xiàn)在和正確地走向未來。整理世界珍貴的金融文化遺產(chǎn),發(fā)掘前人創(chuàng)造的金融文明成果,回顧金融的興衰成敗及經(jīng)驗教訓(xùn),對于中國更好地推進現(xiàn)代銀行業(yè)發(fā)展具有十分重要的意義。
(作者為中國-中東歐基金董事長、中國工商銀行原董事長姜建清。)