郭帥
摘要:尼采的“身位”與“思想品質(zhì)”具有“毀滅與創(chuàng)造”的雙重性,他通常被視為西方傳統(tǒng)思想的“反叛者”,但本文卻意在揭示尼采哲學(xué)中的創(chuàng)造性維度。這種“創(chuàng)造”一方面指向“過(guò)去”,意味著尼采對(duì)傳統(tǒng)的“救贖”;另一方面則指向尼采思想中所蘊(yùn)含的“未來(lái)哲學(xué)”。這便是尼采的“創(chuàng)造者之路”。
關(guān)鍵詞:尼采;思想品質(zhì);救贖;未來(lái)哲學(xué);創(chuàng)造者之路
一、“毀滅”與“創(chuàng)造”:尼采的“思想品質(zhì)”
以往的研究者喜歡把尼采看作是西方傳統(tǒng)思想的“反叛者”。尼采所主張的“用錘子從事哲學(xué)”“毀滅一切偶像”“重估一切價(jià)值”,確實(shí)給人留下了這種印象。在《悲劇的誕生》中,尼采將蘇格拉底視為殺死希臘悲劇精神的“罪魁禍?zhǔn)住?,而后又在《偶像的黃昏》中,談到了“蘇格拉底問(wèn)題”,并將蘇格拉底視為“頹廢哲學(xué)”的始作俑者;而在《敵基督者》中,尼采又對(duì)基督教進(jìn)行了強(qiáng)烈的譴責(zé)與詛咒,并聲稱“只要有墻,我就會(huì)寫(xiě)上對(duì)基督教的這個(gè)永恒控訴”。此等眼界與勢(shì)頭,在西方思想史上恐怕是獨(dú)一無(wú)二的,與其并稱為“十九世紀(jì)最具革命性思想家”的馬克思和弗洛伊德,都要稍顯遜色。正如劉小楓在《尼采的微言大義》中所說(shuō):“弗洛伊德明顯受過(guò)尼采影響,而且僅僅發(fā)揚(yáng)了尼采思想中的一個(gè)方面”,“馬克思站在啟蒙思想的西方小傳統(tǒng)中顛覆西方傳統(tǒng),尼采不僅顛覆蘇格拉底和耶穌共同塑造的西方大傳統(tǒng),而且顛覆了啟蒙傳統(tǒng)?!?/p>
后現(xiàn)代派更是把尼采哲學(xué)視為其思想淵源,德里達(dá)在談及尼采的“寫(xiě)作風(fēng)格”時(shí),認(rèn)為不存在“尼采”只存在“尼采們”,尼采的作品呈現(xiàn)出“無(wú)中心”的特征,他在文本中帶著“多重面具”并進(jìn)行“多聲道”述說(shuō),這使得“真理”與“意義”被解構(gòu)。德勒茲則是把尼采看作是一個(gè)躲避“定居者”之“編碼”的“游牧思想者”。在這個(gè)層面上,尼采確實(shí)是后現(xiàn)代意義的“反叛大師”。但事實(shí)果真如此嗎?如我們所熟知,尼采是一個(gè)用生命寫(xiě)作的作家,他不惜用激烈的言辭與極端的態(tài)度塑造自己的“風(fēng)格”,因此其著作中處處洋溢著令人著迷與瘋狂的激情。尼采擅長(zhǎng)“格言式”寫(xiě)作,短短的幾行字,里面卻蘊(yùn)涵著很多深刻又微妙的思想,但他時(shí)而陳述、時(shí)而批判、時(shí)而反諷、時(shí)而又顯得自相矛盾,這讓人十分琢磨不透。但這些都是尼采思想的“外觀”,人們?nèi)羰浅撩杂谄洹镑然蟆钡奈淖郑黄溥@一精致的外觀所吸引,就會(huì)難以深入其思想的深處。
不同于上述眼光,筆者更傾向于開(kāi)發(fā)尼采哲學(xué)中“創(chuàng)造性”的維度。尼采在《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》的“創(chuàng)造者之路”一章中說(shuō)道:“你把自己稱為自由嗎?我意愿聽(tīng)到你支配性的思想,而不是要聽(tīng)到你擺脫了枷鎖?!笨梢詮闹锌闯?,尼采并不是單純地想擺脫傳統(tǒng)思想的束縛,而是想運(yùn)用自己的意志來(lái)改變?nèi)祟?lèi)的思想狀況。
人身上偉大的東西正在于他是一座橋梁而不是一個(gè)目的:“人身上可愛(ài)的東西在于他是一種過(guò)渡和一種沒(méi)落……我愛(ài)所有那些人,他們猶如沉重的雨點(diǎn),從懸于人類(lèi)頭頂?shù)臑踉浦猩⒙湎聛?lái):他們預(yù)告著閃電之到來(lái),而且作為預(yù)告者歸于毀滅?!?/p>
“愛(ài)者因?yàn)槊镆暥庠竸?chuàng)造……以你的愛(ài)和你的創(chuàng)造,進(jìn)入你的孤獨(dú)之中吧……我愛(ài)那人,他意愿超出自身而進(jìn)行創(chuàng)造,并且因此而歸于毀滅?!?/p>
在這里我們可以看出,尼采把以往的人看作是走向未來(lái)的一個(gè)“橋梁”,隨著以往之人的“沒(méi)落”,新類(lèi)型的人類(lèi)隨之誕生,這便是尼采“超人”學(xué)說(shuō)的內(nèi)涵。而尼采并不把這一過(guò)程看作是人的“毀滅”,相反,他是把這看作是一條在毀滅中進(jìn)行創(chuàng)造的“創(chuàng)造者之路”。
二、“重估”與“復(fù)返”:尼采的“救贖”
海德格爾在《尼采》中提道:尼采的哲學(xué)是“顛倒的柏拉圖主義”“西方形而上學(xué)的完成”;其弟子洛維特在《世界歷史與救贖歷史》中也指出:尼采試圖調(diào)和基督教信仰與古代哲學(xué),回歸古代晚期的“自然秩序”。先不論這兩種說(shuō)法的正確性與言說(shuō)意圖,我們完全可以從中看出尼采與西方傳統(tǒng)思想之間的關(guān)聯(lián)。在反叛與解構(gòu)性的言辭背后,尼采似乎一直在與西方傳統(tǒng)對(duì)話,并
“自覺(jué)地肩負(fù)起重整衰頹中的西方文明的使命”。
在《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》的第三部中,查拉圖斯特拉返回了自己的“洞穴”,尼采借查氏的動(dòng)物之口表達(dá)了“永恒輪回”學(xué)說(shuō):
“萬(wàn)物去了又來(lái);存在之輪永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)。萬(wàn)物枯了又榮;存在之年永遠(yuǎn)行進(jìn)。萬(wàn)物分了又合;同一座存在之屋永遠(yuǎn)在建造中。萬(wàn)物離了又聚;存在之環(huán)永遠(yuǎn)忠實(shí)于自己?!?/p>
對(duì)于尼采的“永恒輪回”學(xué)說(shuō),海德格爾在《誰(shuí)是尼采的查拉圖斯特拉?》中有過(guò)專(zhuān)門(mén)的闡釋?zhuān)骸耙磺写嬖谡叨际菑?qiáng)力意志,作為創(chuàng)造著、沖撞著的意志,強(qiáng)力意志忍受著痛苦,因而就在相同者的永恒輪回中意愿自身”。海德格爾認(rèn)為這是尼采對(duì)“時(shí)間”與“生成”的肯定,這種肯定讓消逝持存而不降為虛無(wú)之物。但消逝如何持存呢?這就不能將消逝視為一味地進(jìn)行,而是當(dāng)作始終在到來(lái)的過(guò)程中,讓其作為一種相同者復(fù)返回來(lái),這種復(fù)返是一種永恒的復(fù)歸。
如此看來(lái),尼采的“永恒輪回”學(xué)說(shuō)確實(shí)可以稱得上是其哲學(xué)的“肯定部分”,但這與尼采的“創(chuàng)造者之路”又有何關(guān)聯(lián)呢?我們都知道,在《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》之后,尼采就開(kāi)始了他的“否定”階段,也就是“重估一切價(jià)值”。在這一階段,尼采對(duì)業(yè)已衰落的歐洲文明進(jìn)行了診斷,對(duì)其“虛無(wú)主義”狀況進(jìn)行了分析,并對(duì)造成這一狀況的柏拉圖主義與基督教思想展開(kāi)了猛烈的攻擊與清算。但這種清算并不僅僅具有消極意義,與其說(shuō)這是對(duì)過(guò)去的批判,不如說(shuō)是對(duì)過(guò)去的“救贖”:
“救贖人類(lèi)的過(guò)去,改造一切“曾在”,直到意志說(shuō):
“但我就是這樣意愿的!我還將這樣意愿之”。我把這叫作救贖,我教他們只把這叫作救贖。”
這里可以清楚地看到尼采對(duì)“過(guò)去”的態(tài)度,他的“意志”意愿過(guò)去一切發(fā)生過(guò)的事,并且意愿其再次發(fā)生,他認(rèn)為這是對(duì)“過(guò)去”的救贖。換句話說(shuō),所謂“價(jià)值重估”乃是尼采與西方傳統(tǒng)進(jìn)行對(duì)話的一種手段,旨在深入到西方文明的根基處對(duì)其進(jìn)行矯正,并將其再次創(chuàng)造出來(lái)。這便是尼采對(duì)于西方思想之命運(yùn)的“救贖”方式。在《論道德的譜系》中,尼采說(shuō)“為了一座圣殿樹(shù)立起來(lái),必須有一座圣殿被摧毀”。而尼采作為西方文明的“反叛者”與“毀滅者”,也必定是一個(gè)偉大的“創(chuàng)造者”。
那個(gè)有著偉大的愛(ài)和蔑視的解脫之人,那個(gè)創(chuàng)造性的精神,他逼迫的力量一再把他推離一切別處和彼岸,他的孤獨(dú)將受到民眾的誤解,仿佛那是在現(xiàn)實(shí)面前的一種逃避——那孤獨(dú)只是他朝現(xiàn)實(shí)中去的沉浸、埋沒(méi)、深人,從而之后,當(dāng)他再次現(xiàn)身之時(shí),可以從中帶回對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)的解脫:把現(xiàn)實(shí)從迄今為止的那個(gè)理想將它置于的那種逃避中解脫出來(lái)。這個(gè)未來(lái)人類(lèi),他將使我們解脫出來(lái),從迄今為止的那個(gè)理想,也從那些必然從中生長(zhǎng)出來(lái)的東西那里,從巨大的惡心、求虛無(wú)的意志、虛無(wú)主義那里,把我們解脫出來(lái),這一記偉大決斷的正午鐘聲,重新使意志自由,他把大地的目標(biāo)回贈(zèng)給大地,把人類(lèi)的希望回贈(zèng)給人類(lèi),這個(gè)反基督者和反虛無(wú)者,這個(gè)勝過(guò)了上帝和虛無(wú)的勝者——他必將到來(lái)……
可見(jiàn),尼采的“創(chuàng)造者之路”有“救贖”傳統(tǒng)的一面,更有指向未來(lái)的一面。尼采將其《善惡的彼岸》稱為“未來(lái)哲學(xué)的序曲”,可他一直期待的“未來(lái)的人”是誰(shuí)呢?查拉圖斯特拉嗎?還是狄?jiàn)W尼索斯?抑或是“創(chuàng)作音樂(lè)的蘇格拉底”?
三、“創(chuàng)作音樂(lè)的蘇格拉底”:尼采的“未來(lái)哲學(xué)”
眾所周知,《悲劇的誕生》是尼采學(xué)術(shù)生涯的起點(diǎn),在這部著作中,他將蘇格拉底看作是殺死希臘悲劇的“兇手”。在尼采眼中,蘇格拉底是“理論家”的典型,他主張用邏輯否定本能,用哲學(xué)思想壓倒藝術(shù),迫使藝術(shù)處于一種從屬地位。正是蘇格拉底的這種“理性樂(lè)觀主義”的態(tài)度,將代表著“酒神精神”的音樂(lè)從悲劇中驅(qū)逐了出去。而隨著蘇格拉底這位“科學(xué)密教啟示者”的出現(xiàn),人類(lèi)的求知欲不斷膨脹,各種哲學(xué)流派接踵而來(lái)。這種與“悲劇精神”相對(duì)立的“科學(xué)精神”無(wú)休止的前進(jìn),必將導(dǎo)致神話的消亡,詩(shī)歌與藝術(shù)也將無(wú)家可歸。
可在其對(duì)蘇格拉底進(jìn)行了激烈批判之后,尼采又提出了這樣的疑問(wèn):“蘇格拉底主義與藝術(shù)之間是否必然的只有一種對(duì)立的關(guān)系?一個(gè)‘藝術(shù)蘇格拉底’的誕生究竟是不是某種自相矛盾的東西?”
這種崇高的形而上學(xué)妄想被當(dāng)作本能加給科學(xué)了,而且再三地把科學(xué)引向自己的邊界,至此界限,科學(xué)就必定突變?yōu)樗囆g(shù)了:真正說(shuō)來(lái),藝術(shù)乃是這一機(jī)制所要達(dá)到的目的。在這里,尼采把“科學(xué)”視為走向“藝術(shù)”的橋梁,認(rèn)為“科學(xué)”突破其邊界就會(huì)突變?yōu)椤八囆g(shù)”。這句話究竟是什么意思?尼采在前文不是剛指出,以蘇格拉底為代表的“科學(xué)精神”是“藝術(shù)精神”的敵人嗎?
科學(xué)受其強(qiáng)烈妄想的鼓舞,無(wú)可抑制地向其界限奔去,而到了這個(gè)界限,它那隱藏在邏輯本質(zhì)中的樂(lè)觀主義便破碎了……為了能夠?yàn)槿怂淌埽托枰囆g(shù)來(lái)保護(hù)和救助……在蘇格拉底身上突出地表現(xiàn)出來(lái)的用不膺足的樂(lè)觀主義求知欲,已經(jīng)突變?yōu)楸瘎⌒缘穆?tīng)天由命和藝術(shù)需要了。
我們可以將此看作是尼采對(duì)“科學(xué)與藝術(shù)”之關(guān)系的看法。蘇格拉底所開(kāi)創(chuàng)的理性樂(lè)觀主義精神,使科學(xué)不斷膨脹,可科學(xué)若是觸及自身不該觸及的邊界,這種樂(lè)觀主義就會(huì)失效。而當(dāng)科學(xué)走向自身反面的時(shí)候,就該藝術(shù)登場(chǎng)了。
現(xiàn)在,讓我們懷著激動(dòng)的心情來(lái)叩當(dāng)代和未來(lái)的大門(mén):上面講的這種“突變”將導(dǎo)致天才的不斷新生,確切地說(shuō),就是創(chuàng)作音樂(lè)的蘇格拉底的不斷新生嗎?這里尼采提到的“創(chuàng)作音樂(lè)的蘇格拉底”是什么意思?我們都知道,早期尼采與音樂(lè)家瓦格納的關(guān)系十分密切,《悲劇的誕生》可以看作是尼采獻(xiàn)給瓦格納的禮物。在該書(shū)的最后部分,尼采將悲劇的再生與歐洲文化復(fù)興的希望寄托在德國(guó)精神與瓦格納的身上。難道“創(chuàng)作音樂(lè)的蘇格拉底”指的是瓦格納,或是像瓦格納一樣的音樂(lè)家?可后來(lái)尼采和瓦格納分道揚(yáng)鑣,尼采在《瓦格納事件》中翻首:
瓦格納是一個(gè)大氣派的蠱惑者。在精神事務(wù)方面沒(méi)有任何疲憊的、早衰的、危害生命的、誹謗世界的東西,是瓦格納藝術(shù)不加以隱秘地保護(hù)的——此乃最黑暗的蒙昧主義,他卻把它隱藏在理想的光環(huán)中。他迎合任何一種虛無(wú)主義的本能,在音樂(lè)中加以美化,他迎合任何一種基督教義,任何一種宗教上的頹廢表達(dá)形式。
在這里,尼采把瓦格納和他的藝術(shù)視為“頹廢現(xiàn)代性”的典型,瓦格納的藝術(shù)作品中充斥著叔本華式的“消極虛無(wú)主義”,而這種藝術(shù)表達(dá)正是對(duì)現(xiàn)代人的審美趣味的迎合。在尼采看來(lái)瓦格納音樂(lè)是為了滿足現(xiàn)代病態(tài)官能而生的,它已不再是一種真誠(chéng)的音樂(lè),而是一種‘表演’了。換句話說(shuō),瓦格納成了現(xiàn)代藝術(shù)中的一個(gè)“戲子”。此外,在瓦格納晚期作品中流露出的基督教價(jià)值觀,是尼采這個(gè)“敵基督者”所極力反對(duì)的。但從另一個(gè)角度來(lái)看,尼采受瓦格納的影響也是非常大的,因此他對(duì)瓦格納也存有感激之情,并將其視為自己的“對(duì)跖者”??偠灾?,尼采與瓦格納之間的關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,是一個(gè)難斷的“現(xiàn)代性公案”。但無(wú)論如何,在尼采的“瓦格納事件”中,我們能看到尼采對(duì)于現(xiàn)代藝術(shù)的深刻見(jiàn)解。
事實(shí)上,尼采本人有著極高的藝術(shù)修養(yǎng),我們?cè)谒闹髋c筆記中,可以看到很多他對(duì)西方音樂(lè)與藝術(shù)的深刻見(jiàn)解,而且據(jù)說(shuō),他還精通樂(lè)理,曾創(chuàng)作過(guò)多首鋼琴曲??v觀尼采一生的思想歷程,我們可以看出尼采在
“哲人”與“藝術(shù)家”兩種身份之間的徘徊。而“創(chuàng)作音樂(lè)的蘇格拉底”這一概念,也表明尼采曾試圖調(diào)節(jié)科學(xué)、藝術(shù)與哲學(xué)之間的關(guān)系。已有研究者指出,“創(chuàng)作音樂(lè)的蘇格拉底”是對(duì)成熟時(shí)期尼采的最好概括。我們可以推測(cè),尼采一直所期待的“未來(lái)哲人”很可能就是一種兼具“哲人”與“藝術(shù)家”特質(zhì)的人。
參考文獻(xiàn):
[1][德]尼采.悲劇的誕生[M].孫周興,譯.上海人民出版社,2016.
[2][德]尼采.查拉圖斯特拉如是說(shuō)[M].孫周興,譯.上海人民出版社,2016.
[3][德]尼采.尼采著作全集(第五卷)[M].趙千帆,譯.商務(wù)印書(shū)館,2015.
[4][德]尼采.尼采著作全集(第六卷)[M].孫周興,等譯.商務(wù)印書(shū)館,2015.
[5]孫周興.未來(lái)哲學(xué)序曲——尼采與后形而上學(xué)[M].上海人民出版社,2016.
[6]劉小楓.尼采在西方[M].華東師范大學(xué)出版社,2014.
[7]汪民安,陳永國(guó).尼采的幽靈[M].社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2001.