陳霖

“你們能改變世界，卻不解決首要問題，那還怎么伸張正義呢？”2019年4月23日，聯(lián)合國安理會(huì)會(huì)議在紐約舉行，鏡頭落在了正在發(fā)言的英國律師阿瑪爾·克魯尼（以下稱阿瑪爾）身上。在她身邊的是極端組織性暴力的受害者、來自伊拉克的納迪亞·穆拉德。她們呼吁聯(lián)合國將性暴力罪犯繩之于法。

阿瑪爾精通英語、法語與阿拉伯語，擁有美英兩國的律師執(zhí)照，還是哥倫比亞大學(xué)的客座教授。此前，她是聯(lián)合國前秘書長安南的顧問、烏克蘭前總理季莫申科的辯護(hù)律師，還幫助維基解密創(chuàng)始人阿桑奇獲得政治庇護(hù)。盡管在法律界已是名人，但她更為公眾所知的身份是好萊塢男星喬治·克魯尼（以下稱克魯尼）的夫人。

克魯尼賣萌追求她

誓言不總是永遠(yuǎn)的，如果你剛好遇到一個(gè)你愛的人，就愿意為他（她）打破它?？唆斈岜阚`行了這點(diǎn)。他高大帥氣，有迷人雙眸，演技高超，曾獲奧斯卡獎(jiǎng)等大獎(jiǎng)，多次成為全球收入最高的男星。1989年，他與女演員塔利亞·巴爾薩姆結(jié)婚，但婚姻僅維持4年。克魯尼對(duì)婚姻極其失望，發(fā)誓永遠(yuǎn)不會(huì)再婚。此后，他成為“情場浪子”，僅公開的戀情就有十幾段，包括意大利美女主播卡娜麗斯、克羅地亞超模莫妮卡。正當(dāng)人們已經(jīng)習(xí)慣他“黃金單身漢”的形象時(shí)，阿瑪爾出現(xiàn)了。

2013年，在共同朋友的介紹下，阿瑪爾做客克魯尼在意大利的家?？唆斈嵩谘菟嚾Υ昧?，見識(shí)了形形色色的人。但第一次見面，阿瑪爾就與他暢聊國際人權(quán)官司中遇到的難題，令克魯尼印象深刻，更何況對(duì)方還是英國人票選的“最美女律師”。

克魯尼開始追求阿瑪爾。阿瑪爾習(xí)慣用郵件通信，克魯尼就千方百計(jì)拿到她的郵箱地址，連發(fā)好幾封，想約她出來，但阿瑪爾忙于幫客戶打官司，拒絕了?？唆斈嵊袟l寵物狗，便學(xué)它的口吻賣萌，在郵件中寫道：我的心被俘虜（扣押）了，需要一名律師來救我！

克魯尼堅(jiān)持不懈，最終感動(dòng)了阿瑪爾。2014年9月，婚禮在意大利的威尼斯舉行，身穿婚紗的阿瑪爾登上了美國《人物》等知名雜志封面。婚后不久，阿瑪爾生下龍鳳胎，克魯尼升級(jí)當(dāng)奶爸。

早在婚禮之前，阿瑪爾就經(jīng)常成為時(shí)尚頭條。身為律師，她工作時(shí)著裝干練，經(jīng)常穿H型套裝，顏色以中性調(diào)的黑色、白色和飽和度低的彩色為主。生活中，她的著裝風(fēng)格則更活潑，有波點(diǎn)、流蘇等元素。她最愛斜肩裙裝，搭配大波浪卷長發(fā)，優(yōu)雅又嫵媚。去年，阿瑪爾還主持了頗受關(guān)注的時(shí)尚界盛會(huì)——紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館慈善晚宴?？唆斈岷芘宸骸八?1件案子，要去哥大教書，竟然還有精力搭配裙子！”

不過，超模般的外形對(duì)阿瑪爾來說只是錦上添花。2015年，克魯尼獲得美國電影電視金球獎(jiǎng)的終身成就獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)，主持人先向觀眾介紹了阿瑪爾，然后說：“所以，喬治·克魯尼才獲得了終生成就獎(jiǎng)。”言下之意，阿瑪爾擁有驚人成就，克魯尼娶了她，其實(shí)是“得了個(gè)大便宜”?？唆斈嵘吓_(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，也說：“她很偉大，我能夠成為她的丈夫，真的很自豪?！贝撕?，阿瑪爾那些事跡才漸漸為大眾所知。

生于戰(zhàn)火，名為“希望”

阿瑪爾差點(diǎn)沒能來到這個(gè)世界。媽媽懷孕時(shí)，因胎盤前置有流產(chǎn)的危險(xiǎn)，醫(yī)生說這個(gè)孩子可能保不住，但她堅(jiān)持治療兩個(gè)月，終于生下女兒。當(dāng)時(shí)，爸爸給女兒取名“阿瑪爾”，在阿拉伯語中是“希望”之意。名字還有另一層深意。女兒出生時(shí)正值黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)間歇期，爸爸希望她能解他人于苦難，予未來希望。

阿瑪爾的媽媽是黎巴嫩知名記者，爸爸是貝魯特美國大學(xué)教授。阿瑪爾兩歲時(shí)，正遇上黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)，舉家移民英國。阿瑪爾成績優(yōu)秀，結(jié)束高中女校生活后進(jìn)入牛津大學(xué)圣休斯學(xué)院攻讀法律。后來，她前往紐約大學(xué)攻讀法律碩士，并擔(dān)任美國聯(lián)邦第二巡回法院法官的助理。畢業(yè)后，她在紐約著名的蘇利文·克倫威爾律師事務(wù)所刑事部工作。

律所薪水豐厚，阿瑪爾卻辭職去了荷蘭海牙的國際法院當(dāng)練習(xí)生，只拿微薄補(bǔ)助。不過，要進(jìn)這個(gè)項(xiàng)目可不容易，國際法院每年收到無數(shù)申請信，只有不到10人入選。阿瑪爾因此接觸到各國官員，所辦案件涉及復(fù)雜的國際關(guān)系。這對(duì)法律新人而言是非常寶貴的經(jīng)驗(yàn)。

2010年，阿瑪爾回到英國，加入知名律所“道堤街”，成為出庭律師。英國的律師分出庭律師和事務(wù)律師，前者可以在高級(jí)法院執(zhí)業(yè)，代表當(dāng)事人出庭辯護(hù);后者主要負(fù)責(zé)法律咨詢和非訴業(yè)務(wù)。有這樣的平臺(tái)，阿瑪爾得以作為大律師的助理，或龐大律師團(tuán)的一員參與諸多國際名案，比如柬泰兩國文化遺產(chǎn)爭議等。這段經(jīng)歷讓她積累了不少經(jīng)驗(yàn)。

克魯尼本人積極投身公益和人權(quán)事業(yè)，曾支持南蘇丹獨(dú)立，利用自身影響力幫助南蘇丹建立衛(wèi)星發(fā)射計(jì)劃。但他說，在公共事業(yè)方面，“阿瑪爾是當(dāng)之無愧的專家，我只是個(gè)業(yè)余人士”。

揭露極端組織的性奴交易

阿瑪爾和丈夫住在泰晤士河畔邊的阿伯拉什莊園。家里的二樓是辦公室，桌上擺了本她正在寫的書《國際法中的公平審判權(quán)》，預(yù)計(jì)2020年出版。自2016年起，納迪亞就是阿瑪爾家里的常客。她是雅茲迪族人。近年來，極端組織攻占伊拉克和敘利亞的村莊，無數(shù)雅茲迪族婦女和女童被武裝分子綁架，淪為性奴，長期遭受暴力虐待。數(shù)年前，20歲出頭的納迪亞與母親便遭此劫。

喬治·克魯尼與阿瑪爾·克魯尼

納迪亞回憶，極端組織的性奴買賣有龐大的交易體系，包括拍賣被拐女性、將性奴照片制成廣告以便買家成批購買女奴。納迪亞被抓后，和另外60名女性被分到兩間房里等待交易。一個(gè)壯碩的買家看中了她，“他像一頭大的怪獸，我是這么小”，隨后她被毒打，身負(fù)重傷，還被輪奸直至昏厥。其實(shí)，性奴不只被買賣，還會(huì)被當(dāng)成“獎(jiǎng)品”。比如，極端組織搞了個(gè)比賽，前3名可贏得女奴。2014年11月的一天，納迪亞從沒上鎖的門逃脫，隨后成功離開極端組織的控制區(qū)，最終逃到了德國，但母親及上千族人死在家鄉(xiāng)。

2015年，阿瑪爾結(jié)識(shí)了納迪亞，“當(dāng)時(shí)納迪亞一直哭，非常脆弱”。一年后，阿瑪爾正式成為納迪亞的代理律師。她訪問許多難民和幸存者后，協(xié)助納迪亞對(duì)當(dāng)年施暴的極端組織成員及頭目提出訴訟。納迪亞說：“雖然很多人同情我們，但很少有人像阿瑪爾一樣做到這份兒上?！?/p>

在阿瑪爾的陪伴下，納迪亞逐漸康復(fù)，她甚至在2016年的世界人道主義峰會(huì)上演講，還被聯(lián)合國任命為“販運(yùn)人口幸存者尊嚴(yán)問題”親善大使——聯(lián)合國首次為幸存者授此殊榮。陪伴在側(cè)的阿瑪爾在發(fā)言時(shí)動(dòng)容地說：“你們看到納迪亞身上的傷疤了嗎？那是恐怖分子的煙熏和毒打。她媽媽和無數(shù)女性的尸體正被埋在某些不知名的墓地，有的甚至尸骨無存。這是一場種族大屠殺，如果我們的國家無法防止或者懲罰這種暴行，我覺得十分羞愧。”她還建議聯(lián)合國安理會(huì)成立調(diào)查組，到伊拉克極端組織曾經(jīng)盤踞的地區(qū)搜尋證據(jù)。

2017年9月21日，安理會(huì)一致通過第2379（2017）號(hào)決議，對(duì)極端組織針對(duì)雅茲迪族人的種族清洗罪行進(jìn)行國際調(diào)查。阿瑪爾很欣慰：“正義最終觸手可及。”但她知道這只是第一步，正義之路還很漫長。今年4月，她和納迪亞再次在安理會(huì)上發(fā)言，力推決議內(nèi)容的落實(shí)。

阿瑪爾說：“女性面臨的挑戰(zhàn)、身處的困境總是相似的，這種共同經(jīng)驗(yàn)也將我們緊緊聯(lián)系在一起。若女性勇敢講出自己的故事，或許我的女兒、我們的下一代就能活在一個(gè)更安全、平等的世界?！?/p>

（吳慧薦自《環(huán)球人物》）