去年,我國(guó)《英雄烈士保護(hù)法》施行之際,廣西玉林市軍地聯(lián)合開(kāi)展了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“尋找無(wú)名英烈”活動(dòng)。說(shuō)“無(wú)名”,其實(shí)也“有名”,那些名字就寫(xiě)在一處墓園的墓碑上,人人都能讀出來(lái);說(shuō)“有名”,其實(shí)也“無(wú)名”,幾十年過(guò)去了,面對(duì)一個(gè)個(gè)名字,沒(méi)人能說(shuō)清這些人,家在何地,因何逝去,有何生平……
當(dāng)一場(chǎng)尋找和另一場(chǎng)尋找悄然相遇,墓碑上那些冰冷的名字漸漸地一個(gè)個(gè)“復(fù)活”了,在人們的記憶中還原成一個(gè)個(gè)鮮活的英雄。
“英雄不怕?tīng)奚?,就怕被人遺忘”
清明節(jié)前夕,一場(chǎng)新雨過(guò)后,玉林市仙鶴墓園滿目流翠。這里是48名英魂的“新家”,梁瑞聰烈士就是這個(gè)“新家”的主人之一。經(jīng)過(guò)30多年的漫長(zhǎng)等待,第一次有親人為梁瑞聰掃墓。妹妹梁瑞素從家鄉(xiāng)給哥哥帶來(lái)了小吃,梁瑞聰生前的副指導(dǎo)員和戰(zhàn)友也來(lái)了,一同出生入死的12名老兵已是滿頭華發(fā),顫抖著舉起右手,遲到了40年的軍禮格外莊重。
去年清明,梁瑞聰和墓碑上的其他許多名字,只是人們認(rèn)識(shí)、卻無(wú)人問(wèn)津的一個(gè)個(gè)符號(hào)。那天,玉林軍分區(qū)政委談汪洋受戰(zhàn)友所托到英烈園祭拜烈士李同河時(shí),發(fā)現(xiàn)了這一現(xiàn)象。管理墓園的工作人員告訴他,其實(shí)李同河的墓里并沒(méi)有遺骸,只有幾件生前的衣物,生平事跡無(wú)人知曉。距離英烈園外不到兩百米的地方,還有一座合葬墓,墓碑上刻著12名烈士和22名病故軍人的名字,除此之外,無(wú)其他信息。
離開(kāi)墓園,談汪洋一路上心情沉重。這位從軍30多年的“老邊防”,突然萌生了尋找英烈名字背后的故事和他們家人的想法。
有人說(shuō),人的一生有三次“死亡”:第一次是心跳停止、呼吸消失;第二次是葬禮后從社會(huì)關(guān)系網(wǎng)里消失;第三次是世界上最后一個(gè)記得他的人已把他忘掉。
“英雄不怕?tīng)奚?,就怕被人遺忘?!闭勍粞笙蛴窳质形瘯?shū)記黃海昆道出想法,軍地雙方不謀而合。
在市委、市政府的支持下,一場(chǎng)軍地聯(lián)手“尋找無(wú)名英烈”活動(dòng)在清明節(jié)后很快啟動(dòng)。軍分區(qū)、市民政局和玉林當(dāng)?shù)孛襟w抽調(diào)10人組成了尋訪團(tuán)。
這場(chǎng)尋找難度不小。資料顯示,他們都是1955年至1979年間,在中國(guó)人民解放軍原第183醫(yī)院醫(yī)治無(wú)效犧牲的烈士、因公犧牲和病故的軍人,因“烈士山”軍人墓被破壞而遷葬至此。除此之外,再無(wú)任何信息。
玉林市民政局優(yōu)撫安置科原科長(zhǎng)吳慶年記得,1987年,醫(yī)院撤編劃歸地方,“烈士山”未隨醫(yī)院一并移交,墓地管理出現(xiàn)了空檔期。
上世紀(jì)八九十年代,地方開(kāi)發(fā)建設(shè)火熱。一天,吳慶年接到群眾舉報(bào),“烈士山”上的軍人墓被毀了。他第一時(shí)間趕往現(xiàn)場(chǎng),搜集了兩大缸烈士遺骨,“搶救式”抄錄幸存墓碑上的信息,最終也只收集到34個(gè)名字。從此,在這位有著23年軍齡的老兵心中,給英魂找一個(gè)“家”成了他畢生的心愿。
“尋找烈士,也是在尋找我們?nèi)鐣?huì)的精神財(cái)富”
尋訪團(tuán)首先把突破口選在了原183醫(yī)院——如今的玉林市紅十字會(huì)醫(yī)院。原183醫(yī)院外科護(hù)士閆蘭英曾直接參與當(dāng)年的傷員救治,尋訪團(tuán)從她口中得知,當(dāng)年醫(yī)院移交地方時(shí),記錄傷員信息的病歷檔案移交給了位于廣東湛江的某醫(yī)院。遺憾的是,移交過(guò)去的病歷檔案已在1996年的一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)中被雨水悉數(shù)泡毀。
病歷檔案沒(méi)有了下落,尋訪團(tuán)只好回過(guò)頭來(lái)繼續(xù)找“活檔案”——曾經(jīng)參加過(guò)傷病員救治的當(dāng)事人。在尋訪中,他們了解到,名單之外,還有個(gè)叫梁瑞聰?shù)牧沂堪苍嵩凇傲沂可健?,但并沒(méi)有出現(xiàn)在遷葬后的墓碑上。根據(jù)當(dāng)年醫(yī)護(hù)人員提供的信息,他們找到梁瑞聰?shù)母敝笇?dǎo)員和戰(zhàn)友,進(jìn)一步證實(shí)了情況,并最終聯(lián)系上了梁瑞素。這個(gè)差點(diǎn)遺失在歷史塵埃中的名字,最終被重新擦亮。
尋訪活動(dòng)一開(kāi)始,為了找到當(dāng)年自己經(jīng)手的資料,79歲的吳慶年接連6天貓?jiān)谑忻裾謾n案室里查檔案;得知尋訪團(tuán)到來(lái),75歲的孔祿生連夜乘車從廉江返回湛江的家中,翻箱倒柜找出當(dāng)年手寫(xiě)的戰(zhàn)地日記;看到尋訪信息,已經(jīng)82歲高齡、在ICU病房搶救了一個(gè)月仍在住院的王永孝,躺在病床上一個(gè)字一個(gè)字將4名英烈的具體信息,發(fā)到了活動(dòng)微信號(hào)……
一次尋找,一群人聯(lián)動(dòng),讓越來(lái)越多的人成了尋訪團(tuán)的“編外成員”。有人將英雄的故事上傳到網(wǎng)絡(luò),發(fā)動(dòng)各地的戰(zhàn)友及熱心人尋找線索;許多素不相識(shí)的人,紛紛伸出援手,提供無(wú)私的幫助。
“尋找烈士,也是在尋找我們?nèi)鐣?huì)的精神財(cái)富?!比特?fù)責(zé)尋訪活動(dòng)報(bào)道策劃、編輯的玉林日?qǐng)?bào)社副總編輯陳俐說(shuō),自己和很多人一樣,因?yàn)檫@次活動(dòng),才知道家鄉(xiāng)曾經(jīng)有座“烈士山”,身邊還有這么多的英雄。
“讓英雄不朽的不是墓碑和名字,而是他們的故事”
無(wú)可奈何的是,幾經(jīng)尋找,梁瑞素和尋訪團(tuán)都沒(méi)能確認(rèn)梁瑞聰烈士的遺骸所在。不過(guò),在尋找的過(guò)程中,一個(gè)真實(shí)鮮活的“梁瑞聰”,在人們塵封的記憶中“復(fù)活”了。
梁瑞素告訴尋訪團(tuán)的記者,哥哥梁瑞聰在6個(gè)兄弟姐妹中排行老二,曾被生產(chǎn)大隊(duì)挑選去管理大隊(duì)的馬棚。
1976年,唐山大地震后,梁瑞聰在親眼目睹大地震中子弟兵舍生忘死救援災(zāi)區(qū)群眾的場(chǎng)景后,立下參軍報(bào)國(guó)的志向。兩年后,他身穿軍裝、胸戴大紅花離開(kāi)家門(mén),一走成了永別。
從梁瑞聰生前連隊(duì)副指導(dǎo)員潘太鋒的口中,梁瑞素第一次知道了哥哥犧牲的經(jīng)過(guò)。潘太鋒清楚記得,梁瑞聰是晚上9點(diǎn)多才到連隊(duì)的,背包還沒(méi)打開(kāi),第二天凌晨就隨連隊(duì)開(kāi)赴邊關(guān)。在兩個(gè)多月后的一場(chǎng)進(jìn)攻戰(zhàn)斗(1979年邊境自衛(wèi)還擊戰(zhàn))中,梁瑞聰跟隨班長(zhǎng)沖在最前面,大腿動(dòng)脈被敵人高射機(jī)槍打中,他被轉(zhuǎn)移到原183醫(yī)院救治,最終還是沒(méi)能挺過(guò)來(lái)。犧牲后,他被追記二等功。
尋訪過(guò)程中,尋訪團(tuán)先后踏訪湛江、廣州、玉林、桂林4個(gè)城市,向上百位知情人員了解核實(shí)情況,發(fā)現(xiàn)了梁瑞聰、李同河等烈士的信息,也將名單上從“烈士山”遷葬的軍人由34人核實(shí)為48人。
2018年9月28日,國(guó)家烈士紀(jì)念日前夕,玉林市委、市政府和玉林軍分區(qū)在仙鶴墓園英烈園為新的英烈合葬墓隆重揭幕,48個(gè)英魂有了“新家”。尋訪仍未停止。就在前不久,曾被認(rèn)作失蹤人員的鄭永輝烈士身份最終得以認(rèn)定,他的故事得以傳揚(yáng),他的家人幾十年的心結(jié)也終于了卻。(新華網(wǎng)2019.4.1)