王敬澤
那是1933年,貢布生于日喀則聶拉木的一個農奴家庭。小時候,他生活貧苦,十幾歲就為農奴主放羊。西藏和平解放后,貢布家的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。1956年,解放軍到家鄉(xiāng)征兵,貢布自告奮勇報名參軍,走出家門,來到日喀則,見識到了外面的世界。
1958年秋天,國家體委組織參觀團來西藏考察珠穆朗瑪峰,選拔合格的登山者。貢布正在當炊事兵,在副班長的建議下參加了這次選拔,成為最終被留下的10人之一。他們乘卡車到拉薩,此后,等待貢布的是漫長的訓練和一項偉大而艱巨的任務。
世界上有14座海拔8000米以上的山峰,其中有9座在中國境內,最有名的無疑是喜馬拉雅山主峰珠穆朗瑪。珠峰海拔8848米,被稱為地球上的“第三極”。18世紀起,無數探險家試圖登上這人跡罕至的峰頂,但直到20世紀50年代,只有新西蘭人埃德蒙德·希拉里在當地向導的幫助下,從南坡登上了頂峰。至于從北坡登頂,西方人認為這幾乎是不可能的,是一條死亡路線。這份挑戰(zhàn)正等著中國人去完成。
上世紀50年代,為鼓舞和激勵全國人民進行社會主義建設,國家在極其困難的情況下,拿出寶貴的財力、物力,由中華全國總工會牽頭,組成了200多人的大型登山隊,目標是從北坡登頂珠穆朗瑪峰,創(chuàng)造屬于中國的奇跡。貢布與隊友們在蘇聯(lián)的幫助下,經過一年多的準備,在全國各地的險峰進行了實地訓練。
1960年3月,中國登山隊在珠峰5120米處成立大本營,由登山運動健將史占春、許競帶隊,隊員來自全國各地與各行各業(yè),其中包括25歲的北京地質學院畢業(yè)生王富洲、25歲的四川林業(yè)工人屈銀華,以及27歲的翻身農奴貢布。國家對這次行動給予了最大力度的支持,為隊員配備了全套進口登山裝備和強大的后勤。
貢布說:“登山隊決定把奪取珠穆朗瑪峰頂峰的戰(zhàn)斗分成四次行軍,前三次行軍中,登山隊將分別到達海拔6400米、7600米和8300米,建立營地?!痹谶@三次適應性行軍中,隊員們一方面要在沿途不同海拔建立起高山營地,為最后登上頂峰創(chuàng)造條件,同時,又要對逐步升高的高山環(huán)境充分適應。貢布說:“第四次行軍從大本營出發(fā),直抵海拔8500米的地方,這里的帳篷是我親手搭建的,如今還在?!痹谶@個營地,隊員們要向頂峰發(fā)起挑戰(zhàn)。
經過三次往返后,能堅持下來的人已不多。隊里本來要讓貢布回去,他的一個手指已經凍傷。貢布堅持留下來,和隊友們在一起,也想看看山頂上是什么樣子。1960年5月24日上午,在副隊長許競帶領下,隊員們從海拔8500米的營地開始向山巔進發(fā)。許競在前幾次行軍中擔任了偵察任務,體力消耗很大,他只前進了約10米就感到不支。這時,王富洲帶領貢布、劉連滿、屈銀華接過了任務,背著高山背包,扶著冰鎬,開始向珠穆朗瑪峰最后300多米的高度進軍。
為了盡量減輕負重,他們只攜帶了氧氣筒、一面國旗、一座高約20厘米的毛主席半身石膏像,以及準備寫紀念紙條用的鉛筆、日記本和電影攝影機等。
攀登行動非常緩慢,攀至海拔8700米,登山隊員來到了“第二臺階”。這里的巖石陡峭成90度,被外國探險家稱為鳥兒也無法飛過的天塹。劉連滿為隊員們充當人梯,把隊友們輪流送上去,自己因此耗盡了體力,嚴重缺氧使他進入半昏迷狀態(tài),于是留在原地待命??紤]到隊友下山時更需要氧氣支撐,他毅然將僅剩的氧氣保存起來,準備留給隊友們勝利歸來時使用,自己冒著生命危險,在一塊大巖石旁度過了酷寒的夜晚。
面對困難和挑戰(zhàn),貢布和隊友們懷著為國爭光的必勝信念繼續(xù)攀爬。黑夜里,刺骨的風雪逼人,麻木的雙手攀著冰冷的巖石,身體隨風飄起來。貢布挺了下來,心里想:“已經沒有退路了,只能往上,就是死也要死在峰頂?!?/p>
1960年5月25日,北京時間4時20分,中國登山隊勝利登上海拔8848米的珠穆朗瑪峰,這是人類歷史上第一次從北坡登上世界第一高峰。完成這一壯舉的是年輕的中國登山隊隊員王富洲、屈銀華、貢布。貢布把裝在袖子中的五星紅旗拿出來展示,又小心翼翼地卷起來收好。他們把毛主席半身石膏像放到頂峰的一塊大巖石上,用細石保護起來。
由于登頂的時間是凌晨,沒有留下影像資料,貢布說:“為了紀念登上頂峰的勝利,我們揀了9塊巖石標本,準備回去獻給毛主席?!狈祷氐胶0?700米地區(qū)的時候,屈銀華拍下了從珠峰俯瞰群山的壯麗雪山圖。
中國登山隊這次攀登珠穆朗瑪峰的活動從3月25日開始,只用了兩個月的時間,就從西方登山界一直認為“無法超越”的北坡登頂,并將五星紅旗插上了世界最高峰。這次登山犧牲了兩名隊員,凍傷了20多人,貢布右手的一根手指也被凍傷。
在登山過程中,隊員們克服了高山極度缺氧等重重困難,發(fā)揚了集體主義和愛國主義精神,團結互助,終于取得了輝煌的勝利。
成功登頂珠穆朗瑪峰,貢布一夜之間成了全國人民心目中的英雄。隨后,他和國家登山隊在北京、上海、天津等各大城市作演講,全國掀起了學習登山精神的熱潮。令他終身難忘的是受到了毛主席的親切接見,這對貧苦人家出身的貢布是莫大的光榮和鼓勵。
此后,貢布曾擔任西藏自治區(qū)體委副主任和西藏野生動物保護協(xié)會副會長,為保護珠峰地區(qū)的自然環(huán)境和野生動物四處奔走。
如今,退休在家的貢布老人晚年生活非常幸福,享受著天倫之樂。貢布說:“記住舊社會的苦,不忘新社會的甜,才能夠更好地教育子女和后代熱愛新西藏,熱愛新中國。”