生活中再平常的事，細(xì)細(xì)一想，也會(huì)悟出些不平常的道道來，你有，我有，他也會(huì)有。

就拿樓上樓下來說，住樓上和住樓下的人家，心理感受和生活狀態(tài)就是不一樣。

那些好不容易爭到一樓的人家，心里的那份優(yōu)越感藏都藏不住，家家都會(huì)將自己的小院打理得井井有條或者別開生面。

還有好些個(gè)住一樓的人家，多半會(huì)得寸進(jìn)尺，今天搭一個(gè)陽光房，明天撐出一把遮陽傘，后天興許還會(huì)種上幾棵果樹，那股子霸氣，擋都擋不住。

住樓上的可就不一樣了，越是高層，越是在羨慕嫉妒一樓人家的同時(shí)，也慶幸自家可以高枕無憂，不至?xí)r常被竊賊惦記。再者說，陽光充沛，空氣清透，憑窗眺望，一覽無余。心說：有打理小院兒那功夫，不如在自家陽臺上泡上一壺茶，冬天曬曬太陽，夏天空調(diào)房里乘乘涼。

不說別人，單說我吧，樓上樓下都住過，酸甜苦辣都嘗過。住哪兒都是住，住哪兒都有意思，有故事，有滋味。

小時(shí)候，與爸媽、哥仨一道，住在小城觀音橋巷那棟“局座樓”里，當(dāng)年住的是一樓。一樓各家門前先是敞開，打通的。旁邊建了老廣播站之后，用圍墻把我們這棟樓給隔了起來。這樣一來，樓下的四戶人家，紛紛先用竹籬笆，后用墻磚圍起了自家的小院兒。

小院兒不大，也不算小，加上敞開的陽臺，那個(gè)年代，已經(jīng)算很奢侈了。

家家都在院子里養(yǎng)起了雞、鴨、鵝，種上了蔬菜。父親每回上街買菜，人沒進(jìn)門，籃子里嘰嘰喳喳的聲音，就是敲門聲，他常常會(huì)從菜場買上幾只小雞回來。

家家小院里，跑滿了雞鴨鵝。要知道，這些個(gè)家禽，也是那些年飯桌上上好的肉食、補(bǔ)品。

雞窩之類的物件，占據(jù)了小院的大半兒。

一家五口人，特別是正在長身體的我們弟兄三個(gè)，就指著這群雞鴨鵝了。

父親有個(gè)絕活兒，能準(zhǔn)確無誤地拿捏到哪一天哪一只雞會(huì)下蛋。除了目測，他還會(huì)用手指去掐捏?？催^父親蹲在雞窩跟前，眼巴巴地等著那只雞下蛋，然后迅速抓起一把米，獎(jiǎng)勵(lì)那只下蛋母雞，跟著拿起熱乎乎的雞蛋，直接進(jìn)了廚房。

父親也在院子里種過西紅柿和黃瓜。西紅柿和黃瓜都結(jié)得慢，尤其是黃瓜。性急的父親每天都會(huì)去地里看上幾眼。

有一回，黃瓜長出來了，父親沒舍得摘下，說等第二天早上再摘。誰知，第二天早晨就聽父親在院子里一會(huì)兒仰頭沖著樓上，一會(huì)兒轉(zhuǎn)身向著隔壁人家在怒吼：

“誰那么缺德，盡摘?jiǎng)e人家的黃瓜？知道這是什么行為嗎？”

我們兄弟三個(gè)的童年記憶，有很多是留在我們家樓下那個(gè)小院里的。

每年的夏天，一到傍晚，父親母親會(huì)往院子里澆上幾盆水，沖沖院子里被曬了一天的熱氣。然后，搬出小桌椅，端上一鍋稀飯和一盆小醬菜，一家人圍著，涼涼快快地吃上一頓晚飯。吃完飯，麻利收拾好碗筷之后，父親會(huì)抬出一張小竹床、一張小躺椅，往院子中間一橫，弟兄三個(gè)二話不說，就往竹床上擠。吃完母親切好的西瓜、喝完綠豆湯之后，三人在竹床上打鬧一番，相繼呼呼大睡，睡到后半夜，會(huì)一一被父母叫醒，趕回到屋里各自的床上繼續(xù)睡。

這棟樓一共也只有三層，住樓上的人家，看著我們一樓人家的生活場景，沒有不羨慕的，這也是我們張家一家人最值得懷念的一段生活。

在小城電臺工作最忙、也是最紅的時(shí)候，住過正東路馬路邊上的居民樓三樓。馬路上車來車往的吵吵聲也就罷了，窗臺下還一溜邊排著修傘匠、修鞋匠、補(bǔ)鍋匠、炸爆米花的……這些個(gè)工匠，馬路邊待久了，說話聲音賊大，連嘮嗑都像吵架似的。沒的話嘮了，就聽各自帶來的半導(dǎo)體收音機(jī)，這邊播放的是揚(yáng)劇，那邊播放的是廣播評書，他們也有聽新聞、聽天氣預(yù)報(bào)的習(xí)慣。唯一讓我覺著寬慰的是，每到周末或是星期天，他們都會(huì)不約而同地將半導(dǎo)體旋鈕調(diào)到我主持的廣播綜藝節(jié)目《星期八十分》上，還跟著廣播里的歌曲五音不全地瞎哼哼。

打死他們也不信，他們都喜歡聽的節(jié)目，都打心眼里崇拜的“明星”主持人，會(huì)住在他們身后的這棟樓上。

一天，一位騎單車的朋友懶得上樓，就在馬路邊、我家樓下大聲呼喚我的名字。那位補(bǔ)鍋匠回應(yīng)了他：

“你在叫哪個(gè)張波??？”

“電臺那個(gè)??！”朋友理直氣壯說。

“你不要瞎搞??！那個(gè)電臺里的張波怎么可能住在這棟樓上啊？”那邊一個(gè)鞋匠笑道。

我那朋友不由分說地繼續(xù)叫，鞋匠、補(bǔ)鍋匠們繼續(xù)在阻止，頭搖得跟撥浪鼓似的。

直到我從窗戶里探出頭來，回應(yīng)了那位朋友。坐在樓下小板凳上的眾“工匠”們齊刷刷站起身子，仰起頭來得到證實(shí)后，這才不聲不響地回到他們各自的座位上。

他們心里想了些啥我不得而知。我想，這一事實(shí)，多少會(huì)沖淡他們心中那份神秘感，也會(huì)帶給他們些許謎團(tuán)吧。

家里還沒條件安裝電話的那些年，樓下一家食品店成了我家的“電話亭”。一有急事，就會(huì)有人翻著電話簿，找到我家的位置和那家食品店的電話號碼，請他們店家營業(yè)員，呼叫我們。呼著呼著，與那家食品店的店員漸漸熟悉起來。若干年過后，那棟小樓也拆掉了，那段鮮活的記憶卻永久地印刻在我的腦海中。以至于當(dāng)年那個(gè)曾經(jīng)常常為我傳喚電話的周大姐，偶爾遇見，也會(huì)幫我喚回一些記憶的片段。

剛到省城工作那會(huì)兒，又搬進(jìn)了一棟市中心的居民樓。這條巷子和這棟樓在省城名氣不小——“科巷”里的“東白菜園”。

說它是“菜園”還真是恰如其分，樓下正是一家據(jù)說是這座城市規(guī)模最大的菜市場。隔壁還有一所重點(diǎn)小學(xué)。

除了晚上能有片刻安靜，一到凌晨三四點(diǎn)，四面八方的菜農(nóng)便聚集而來，整個(gè)菜市場，不，應(yīng)該是，整個(gè)一棟居民樓一圈兒，都在大聲喧嘩，討價(jià)還價(jià)，間或還會(huì)有早點(diǎn)攤的師傅們在吆喝著“雜餅”“豆?jié){”之類。

好不容易熬過這個(gè)點(diǎn)兒的鬧騰，想睡上一個(gè)回籠覺吧，那邊學(xué)?！俺坎佟币魳讽懫?，升國旗、奏國歌、學(xué)生宣誓、老師訓(xùn)話……

這對于住在這棟樓上，我們這家文藝圈的夜貓子來說，想“黑白顛倒”一下作息時(shí)間絕無可能。

可說到柴米油鹽過日子，住在這棟樓上，別提有多方便了。想吃什么、用什么，下樓就有，而且都是最新鮮、最活蹦亂跳的……

據(jù)說這個(gè)城市的許多老百姓，有很多都是大老遠(yuǎn)從住地特地趕到這里買菜的，想想這些，這棟樓上下住著的人們，不由地會(huì)有一種得天獨(dú)厚的知足感。

再說就得說到現(xiàn)在住的這個(gè)小區(qū)、這棟樓了。算得上不偏不倚市中心最繁華地段之一。怎么就跟“三樓”有緣了呢？還是三樓。

懶得等候電梯時(shí)，三步并兩步，直接就上了樓。下樓散步時(shí)，也羨慕過樓下人家的那個(gè)小院兒。家家像約好似的，都種著一棵枇杷樹。每年一到六七月，一樹橙黃的枇杷，串串飽滿鮮嫩，吊足你的胃口。眼看著快要長到你伸手就能夠得著的地方，可當(dāng)真想去夠，不動(dòng)用長把工具什么的，你還真夠不著它。

這些年，樓下接連換過幾戶住家，還換過一戶人家，戶主是老外，和他的中國媳婦生了一羊娃。那段時(shí)間，從沒聽過羊娃的哭鬧聲，倒是那個(gè)老外常常約來幾位外國朋友，圍坐在院子里喝酒，從傍晚一直聊到凌晨兩三點(diǎn)，唔哩哇啦的，半句都聽不懂。攪得你一晚上迷迷瞪瞪，尤其后半夜那些很少抑揚(yáng)頓挫的外國話，在你耳朵里嗡嗡地吵吵個(gè)不停，直讓你頭昏腦漲。

居然這么大的動(dòng)靜，整棟樓沒有一家人出來干涉他們。是考慮對方是國際友人嗎？

我曾好奇地探出頭向樓下張望過，他們哪里是在聚餐啊，地上，盡是一只只空空的啤酒瓶，桌上除了煙缸，沒有一盆下酒小菜。

你說老外不拘小節(jié)吧，有的時(shí)候，還來得個(gè)紳士。迎面碰上，還沖你笑得很親近，感覺跟你上輩子就熟悉似的。見你手上拎著東西，開門不便，他會(huì)大步上前，為你開門，用腳抵住彈簧門，幫你通過。

日子長了，樓上下住著的人家，都會(huì)遇到一些撓頭的事兒。比如，樓上往下漏水，讓你不得不上樓敲開他的門，跟他理論一番。

敲開門，才知道樓上住著一位四十開外的眼鏡男。白天沒動(dòng)靜，夜里十二點(diǎn)一過，準(zhǔn)時(shí)會(huì)聽到臥室樓板有皮鞋的響聲，又好像是高跟鞋的聲音。天天如此，聽不到這個(gè)聲音，幾乎很難讓你熟睡。

眼鏡男沒有做絲毫辯解，直接爽快答應(yīng)找人來看看是哪兒漏水了。沒過幾天，眼鏡男敲開了我家的門，帶來了一位水暖工，很快修好了漏水的地方。

閑聊中，得知他在我們小城上下班，難怪每天下班回來很晚。

還沒做幾天受害者，竟然就害苦了住我樓下的那家女主人，找上門來。說我家水漏到了她家，她家快淹水了。我去她家確實(shí)看見，那水漏得真的很兇，也不知從哪兒漏下來的。趕緊上物業(yè)召喚了一位工人上門，幫忙把我家和她家的漏洞補(bǔ)上。

當(dāng)然，樓下住著的，也會(huì)常常傲氣地指責(zé)樓上人家，與人家發(fā)生口角。諸如：樓上空調(diào)水管漏水了、空調(diào)外機(jī)噪音過大了、樓上的東西往下掉了等等。

就這樣，原本樓上樓下住著的，幾乎老死不相往來的人家，因?yàn)橐恍┎坏貌徽彰婧驼泻舻男∈?，只能非見不可了?/p>

十幾年住下來，彼此也只能混個(gè)臉熟，偶爾寒暄幾句，也都是趁電梯上下的功夫。

閑下來往回想，每個(gè)人的人生，又何不是如此這般的上上下下、起起伏伏、高高低低呢？

再輝煌、再高貴、再精致的生活方式和生活品質(zhì)，再卑微、再窘迫、再無奈的生活境遇和生活狀態(tài)，都不值得去與別人攀比高下，都沒必要和命運(yùn)去做無謂的抗?fàn)帯?/p>

人生在世，能有一處棲身之所，能有一張飯桌、一塊床板，能有一份悠然自得的胸懷，此生足矣。