陳洋
6月的上海已步入雨季,植物的新綠與建筑的灰紅,通通被罩在一層薄薄的水汽之中,顯得輕盈而通透。靜安一家酒店的咖啡廳里,印度人Prasad Shetty剛剛結(jié)束一場短會。他已經(jīng)在中國生活了多年,除了往返北京和印度出差,其余時間大都待在上海。
雖然打扮低調(diào),Prasad卻是那種第一眼就能讓人感受到熱情和誠懇的模樣。一件合身的黑T恤,配一條暗色的印度斯瓦爾(sirwal)長褲,有些類似國內(nèi)的蘿卜褲。一張典型的印度面孔上,黑色的卷發(fā)和絡腮胡子連成一片,框架眼鏡背后一雙大眼,笑起來會露出兩排白白的牙齒。
和許多人一樣,Prasad的人生擁有許多戲劇化的轉(zhuǎn)折,比如毅然離開印度,搬到中國。而觸發(fā)他做出職業(yè)和生活重大改變的,是2010年因盜版?zhèn)鞑ザ谥袊蠡鸬挠《入娪啊度荡篝[寶萊塢》(下簡稱《三傻》)。該片最早于2009年圣誕節(jié)在印度上映,講述了三個不同家庭背景的印度男生在“皇家理工學院”的學習經(jīng)歷。以喜劇的外殼對升學就業(yè)、教育體制、貧富分化等一系列印度社會問題做了嚴肅的反思。該片上映不久便接連刷新了印度本土的票房紀錄,海外表現(xiàn)也同樣亮眼,特別是在有著相似社會文化背景的日韓及中國港臺地區(qū)。
那么在中國大陸呢?正是因為該片在互聯(lián)網(wǎng)上迅速積累的人氣,才促成了數(shù)月之后的院線公映。最終,這部間隔近兩年才在內(nèi)地上映的《三傻》刷新了印度影片在中國大陸的票房紀錄,累計票房收入在1400萬元左右。
這一數(shù)據(jù)放在十年后的今天,毫不起眼。但在當時,相較前一年在國內(nèi)上映、探討“9·11”恐襲后在美穆斯林生存困境的印度影片《我的名字是可汗》,《三傻》的票房成績增長了約27倍。而比票房更具意義的是,一改往日印度引進片的低存在感,《三傻》開啟了一場中國觀眾對印度電影的再審視與再發(fā)現(xiàn)。
加拿大籍印度裔脫口秀演員Rusell Peters曾“吐槽”印度電影:“一定要有歌舞,而且不管什么劇情,一定會突然到達一片鳥不生蛋的曠野,中間一棵孤樹,女主角藏于樹后,隨著音樂的節(jié)拍從樹左側(cè)突然探出頭來,唱一句,縮回去,再從右探頭,反復幾次,手則作蓮花指翹于頦下,眼珠左顧右盼,迷得追隨她前來的男主角神魂顛倒?!?/p>
中國觀眾最初多少也都是帶著類似的刻板印象打開《三傻》,看完卻發(fā)現(xiàn),相比歌舞帶來的文化異質(zhì)感,更多是被故事本身的情感和反思所打動。
Prasad最初知曉《三傻》在中國的風靡是通過中國的朋友。那時,數(shù)學專業(yè)出身的他因為對創(chuàng)造行業(yè)的熱衷,剛剛從金融科技轉(zhuǎn)向影視領(lǐng)域。一次來中國出差,當被告知《三傻》是優(yōu)酷用戶前一年搜索次數(shù)最多的電影時,他覺得自豪又意外。
“因為《三傻》既不是中文電影,也不是英文電影,中國觀眾不認識這些演員,卻依然會被故事打動;我的很多中國朋友也能跟我感受到相同的笑點。我就想,或許我可以把更多優(yōu)秀的印度電影引進中國?!?/p>
放眼全球電影產(chǎn)業(yè),若論生產(chǎn)數(shù)量,印度是當之無愧的王者。據(jù)福布斯記者Niall McCarthy的報道,寶萊塢在2012年一年就制作了1602部影片,而在美國和中國,這一數(shù)據(jù)分別是476和745。不過,與制作數(shù)量對應的卻是票房的落后。同樣是2012年,好萊塢一共售出了13.6億張電影票,僅為寶萊塢的一半,可票房收入?yún)s是后者的6.6倍。
2009年《三傻大鬧寶萊塢》
2014年《我的個神啊》
2016年《摔跤吧!爸爸》
2018年《調(diào)音師》
在Prasad看來,這背后的主要原因是基建落后,印度電影院和銀幕數(shù)量少,加上電影票價低,即便電影消費需求旺盛,要推升產(chǎn)值依然存在較大障礙。根據(jù)statista網(wǎng)站的數(shù)據(jù),2013年印度單場電影的平均票價為95盧比,按照當時的匯率,約合人民幣9塊5角。
在這一背景下,不難理解為什么《三傻》在中國的走紅,足以讓Prasad這樣的年輕電影人看到機會?!昂芏鄧?,包括印度、美國、日本等,本國的觀眾只喜歡看本國的電影。中國則不同,無論這部電影來自哪個國家,只要能夠提供一個好故事,中國觀眾就愿意買單。”
因為《三傻》,人們認識了阿米爾·汗,就會有人去找阿米爾·汗之前的電影看,去找導演之前的作品看,人們也會來到電影院。慢慢地,印度電影在中國的市場就打開了?!?/p>
相比上個世紀曾在中國掀起過一波印度浪潮的《大篷車》《流浪者》,Prasad將《三傻》視作印度電影在中國新浪潮的開端,“雖然《三傻》之前,我們也會有一些好作品,但中國觀眾還是缺乏認知。就像月亮一直在那里,是阿姆斯特朗為我們踏上了第一步?!?/p>