于英紅

空中預(yù)警機(jī)E-3（“哨兵”）

近期，美國(guó)最新一代主力戰(zhàn)機(jī)F-35引發(fā)美日土俄大博弈。美國(guó)正式停止向土耳其出售F-35之后，生產(chǎn)該戰(zhàn)機(jī)的洛克希德·馬丁公司（下文簡(jiǎn)稱洛克）忙于尋找新買家。作為洛克在軍火業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，波音公司也高興不起來(lái)，因?yàn)槿舳鄧?guó)針對(duì)737 Max飛機(jī)的禁飛繼續(xù)，該型號(hào)的飛機(jī)可能面臨停產(chǎn)。倒是雷神公司喜訊頻頻，一邊在“合并”生產(chǎn)F-35戰(zhàn)機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的聯(lián)合技術(shù)公司，一邊又推出號(hào)稱可攔截中國(guó)最新導(dǎo)彈的武器，進(jìn)取心顯而易見。

今年是人類首次登月50周年。雷神、洛克和波音這三大美國(guó)軍火商，是當(dāng)年參加阿波羅工程的2萬(wàn)多家企業(yè)中的主力軍，也是目前美國(guó)在太空領(lǐng)域進(jìn)一步拓展的重要倚靠對(duì)象。特朗普宣布組建太空軍，并額外撥款16億美元加速登月計(jì)劃，都讓它們嘗到了甜頭。

由軍入民：波音成長(zhǎng)史

在美國(guó)國(guó)防合約中，切走蛋糕份額最大的三家公司是洛克希德·馬丁、波音和雷神。三家公司專注的領(lǐng)域有別，但也相輔相成。它們?yōu)檐姺胶吞仗剿鞯於藞?jiān)實(shí)的技術(shù)基礎(chǔ)。

作為世界最大的航天航空器制造商，波音是美軍飛機(jī)和戰(zhàn)斗系統(tǒng)的主要承包商，開發(fā)、生產(chǎn)并銷售固定翼飛機(jī)、旋翼機(jī)、運(yùn)載火箭、導(dǎo)彈和人造衛(wèi)星等產(chǎn)品，是全球第二大國(guó)防承包商，所售武器量?jī)H次于洛克。

波音公司1916年創(chuàng)立于華盛頓州西雅圖市（2001年總部搬到芝加哥）。一戰(zhàn)期間，美國(guó)海軍向波音飛機(jī)公司采購(gòu)700架搭載雙浮筒、雙翼單引擎的C型教練機(jī)。一戰(zhàn)結(jié)束后，軍用飛機(jī)沒(méi)有更大的需求，當(dāng)時(shí)民航業(yè)尚未起步，美國(guó)境內(nèi)使用飛機(jī)的事業(yè)只有郵政業(yè)務(wù)。因此，波音公司使用C型機(jī)最終版本C-700，在西雅圖與溫哥華之間，開展全球首次國(guó)際郵政業(yè)務(wù)。與此同時(shí)，波音也開發(fā)出40A型等更現(xiàn)代化的飛機(jī)，并投入使用。

1934年，美國(guó)頒布《空郵法案》，禁止飛機(jī)制造商以及航空公司同屬一間公司。波音被拆成3間獨(dú)立公司，分別為聯(lián)合飛機(jī)公司（現(xiàn)為聯(lián)合技術(shù)公司，正與雷神走合并程序）、波音飛機(jī)公司，以及聯(lián)合航空。1961年，波音飛機(jī)公司正式改名為波音公司。

二戰(zhàn)期間，波音迎來(lái)一個(gè)重大發(fā)展機(jī)遇。戰(zhàn)前，美國(guó)陸戰(zhàn)隊(duì)就采用波音自1936年以來(lái)自行研發(fā)、具有四發(fā)引擎的B-17轟炸機(jī)（“飛行堡壘”）。該機(jī)雖然擁有優(yōu)越的性能，比如高空飛行不需要護(hù)航，但由于單價(jià)過(guò)高，生產(chǎn)量始終無(wú)法拉抬。

到了二戰(zhàn)后期，B-17轟炸機(jī)由于能夠長(zhǎng)距離飛行，同時(shí)亦能搭載大量炸彈，成了美軍于歐洲戰(zhàn)場(chǎng)使用的主力飛機(jī)，是二戰(zhàn)摧毀軸心國(guó)工業(yè)能力的關(guān)鍵力量。后來(lái)，波音又開發(fā)了超大型轟炸機(jī)B-29（“超級(jí)堡壘”）。在長(zhǎng)崎與廣島投下原子彈的，正是B-29轟炸機(jī)。迄今為止，B-29仍是唯一在實(shí)戰(zhàn)中投下原子彈的機(jī)種。

雖然波音在二戰(zhàn)后期嶄露頭角，但在二戰(zhàn)前期，道格拉斯公司才是美國(guó)最大的飛機(jī)生產(chǎn)商。戰(zhàn)后，道格拉斯公司搞多元化，涉足了導(dǎo)彈和航天領(lǐng)域。這種多頭并進(jìn)，使道格拉斯公司的經(jīng)營(yíng)日益困難，1967年被麥克唐納公司兼并。相反，波音公司著眼于未來(lái)轟炸機(jī)的需要，下大力氣研發(fā)噴射引擎的飛機(jī)，最終換來(lái)市場(chǎng)回報(bào)。

20世紀(jì)50年代之前，航空界大多以活塞發(fā)動(dòng)機(jī)作為飛機(jī)引擎，對(duì)于噴射引擎的高昂成本，態(tài)度上較為消極。波音看好這塊市場(chǎng)，自1952年以后就決定投入1600萬(wàn)美元來(lái)研發(fā)噴射飛機(jī)。

美國(guó)波音公司西雅圖倫頓工廠，一架正在制造的波音737客機(jī)

當(dāng)時(shí)，美國(guó)空軍正在開發(fā)B-47、B-52以及B-58轟炸機(jī)，同時(shí)也在推動(dòng)計(jì)劃中的超音速轟炸機(jī)XB-70。由于轟炸機(jī)機(jī)隊(duì)相當(dāng)活躍，作為美國(guó)空軍當(dāng)時(shí)空中加油機(jī)主力的KB-29、KB-50、KC-97等，不僅性能不足，而且極度短缺。根據(jù)空軍提供的數(shù)據(jù)，美國(guó)至少還需要800架采用噴射引擎的空中加油機(jī)。波音以此為契機(jī)，研發(fā)出噴射引擎的空中加油機(jī)。在包括洛克在內(nèi)的三家航空公司競(jìng)標(biāo)時(shí)，軍方采納了波音的提案。

此后，波音將噴射引擎技術(shù)拓展到民航業(yè)，研發(fā)出707，完全支配20世紀(jì)60年代到70年代的天空，航空界從此開啟噴射時(shí)代。之后，波音又研發(fā)出最早期的空中預(yù)警機(jī)E-3（“哨兵”）。

當(dāng)波音開發(fā)“超音速客機(jī)”時(shí)，民間擔(dān)心超高度飛行會(huì)破壞臭氧層，因機(jī)場(chǎng)起飛噪音以及飛機(jī)突破超音速時(shí)產(chǎn)生的音爆而發(fā)起的抗議活動(dòng)日益激烈，燃料費(fèi)也不斷提升。1971年3月，美國(guó)參議院決定撤銷對(duì)超音速客機(jī)計(jì)劃的補(bǔ)助。當(dāng)年5月，波音公司最終只完成兩架原型機(jī)，就終止了超音速客機(jī)的研發(fā)。

1997年，波音收購(gòu)麥克唐納-道格拉斯（McDonnell-Douglas）公司，成為航空航天領(lǐng)域全球規(guī)模最大的公司。其業(yè)務(wù)延續(xù)此前的兩大塊，一是民用飛機(jī)集團(tuán)，主要生產(chǎn)民用運(yùn)輸機(jī)，主打產(chǎn)品有波音707到787的一系列飛機(jī)，提供從100座級(jí)別到500多座級(jí)別以及貨運(yùn)型號(hào)在內(nèi)的各種民用運(yùn)輸機(jī)。全球同時(shí)在現(xiàn)役運(yùn)營(yíng)的波音民用飛機(jī)，有上萬(wàn)架之多。二是綜合國(guó)防系統(tǒng)集團(tuán)，主要生產(chǎn)軍用飛機(jī)、導(dǎo)彈以及運(yùn)載火箭等產(chǎn)品，是美國(guó)宇航局（NASA）最大的承包商。

南有洛克，北有雷神

特朗普上臺(tái)后，曾經(jīng)“約談”波音和洛克，抱怨它們分別制造的“空軍一號(hào)”總統(tǒng)專機(jī)和F-35戰(zhàn)機(jī)價(jià)格高，要求降價(jià)。F-35戰(zhàn)機(jī)，和F-16、F-22戰(zhàn)機(jī)一樣，都是洛克希德·馬丁公司的拳頭產(chǎn)品。

比波音早4年成立的洛克希德公司，總部位于馬里蘭州蒙哥馬利縣。洛克希德公司在1995年與馬丁·瑪麗埃塔公司合并，更名為洛克希德·馬丁公司。新公司以研發(fā)生產(chǎn)雷達(dá)、軍用運(yùn)輸機(jī)、戰(zhàn)斗機(jī)、軍用偵查機(jī)、火箭與導(dǎo)彈、衛(wèi)星為主，自2009年以來(lái)一直是全球最大的國(guó)防工業(yè)承包商。相比波音借轟炸機(jī)發(fā)家，偏重飛行技術(shù)，洛克是以戰(zhàn)斗機(jī)聞名，國(guó)防技術(shù)更全面。