潘姝苗
一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)涼,秋季的天空像是積蓄了久遠(yuǎn)的思念,一經(jīng)打開,便有傾灑不盡的憂傷。一夜風(fēng)過(guò)盡,枝頭的葉子落下一大片,走在小巷里,草木不復(fù)葳蕤生光。由于我來(lái)得早,地面還未及清掃,香樟樹掉下的枯枝、敗葉和黑漿果靜默地躺著,與我孤獨(dú)的足音相伴成詩(shī)。一陣風(fēng)夾著幾絲雨鉆進(jìn)脖子,真有幾分蕭瑟的涼了。
天氣漸涼,請(qǐng)珍重加衣,給衣櫥也換個(gè)季。棉襖羊絨褲手套盡數(shù)“出洞”,單薄輕便的衣物一一騰空,收納入袋。在一截棉袖里,挨個(gè)擠著幾雙去年的厚襪子,一卷卷打開,有的花色式樣依然好看,只不過(guò)都破了些邊角,不是大趾頭有個(gè)洞,就是腳底板處裂了痕,叫人掃興得很。
隔日,婆婆來(lái)家,我拿出這些破襪子,說(shuō):“可惜了,其他地方還好,就是受力的地方不耐磨,扔了舍不得,不扔又穿不得?!逼牌盼⑿Φ溃骸斑@簡(jiǎn)單,只要你不嫌難看,我有辦法還叫它們‘上腳?!逼牌胚@邊說(shuō)著,那邊就找出針線盒、剪刀和一些碎布頭。在我?guī)退┽樀墓Ψ颍牌艔目诖锾统鲆粔K掌心大小的木板。它形似木魚,磨得光溜細(xì)滑,近看木紋質(zhì)地,裹了包漿,透著醬紫帶黃的顏色,顯出幾分古意。
我兒子好奇地奪去要看,婆婆惱著喊:“大孫子好,這可不能丟嘍,快給我放下?!笨茨棠倘绱苏J(rèn)真,兒子還回木板,可還是放不下眼饞,纏著非要講講它的來(lái)歷。婆婆娓娓道來(lái):“說(shuō)起來(lái),這木板要算是你的老祖宗哩,是我的母親留下的玩意兒,又叫‘補(bǔ)襪板。往年,鄉(xiāng)里婆媳縫制襪子都用它作模子。彎彎的這頭,是襯襪頭用的,方方的那頭,是縫腳后跟和襪底子時(shí)鋪展的。有了這一樣物件,多周正的針線活都做得出?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2019/08/23/qkimagesxuelxuel201906xuel20190620-1-l.jpg"/>
從有趣的角度來(lái)看,縫縫補(bǔ)補(bǔ)才是生活的一部分,不會(huì)針線活,許多飽滿原味的感受就難以體會(huì)。婆婆接著對(duì)他孫子說(shuō):“你爸和小姑身上穿的衣服,上學(xué)背的書包,過(guò)冬的棉鞋,樣樣都是奶奶用剪刀、漿糊,一針一線縫制的。”我兒子急切地叫好:“奶奶手真巧,您也給我縫一個(gè)書包吧!”婆婆笑得摘下了老花鏡:“奶奶老嘍,不中用了,連穿個(gè)針都要你媽代勞。再者說(shuō),手工做的那些活計(jì)早已過(guò)時(shí),背不出去,還讓人笑話?!?/p>
一下午,婆婆補(bǔ)了好幾雙大洞小眼的襪子。在“補(bǔ)襪板”的襯托下,本身柔軟的布丁和棉線,像生了“皮骨”,變得筋道起來(lái)。打量一只只補(bǔ)好的襪子,原來(lái)的破損處補(bǔ)得緊密又結(jié)實(shí),摸上去有棱有角,有款有型。針兒細(xì)、線兒長(zhǎng),針腳在木板上游走,像一幅人生寫意圖,經(jīng)緯分明、縱橫有致地交織在一起;那些布滿網(wǎng)眼的痕跡,像一棵結(jié)痂的老樹,鐫刻歲月的滄桑樸素。
一碗疙瘩湯
記憶中,那些令肺腑生暖、齒頰留香的美食并無(wú)復(fù)雜的工藝,而是融入了親情和愛意的氣息,才顯得別有味道。母親的面疙瘩湯就是其中一種。
在我小的時(shí)候,一到冬天,母親時(shí)常給我們姐妹做疙瘩湯吃,雪白、筋道的面皮在母親手里像有魔力的天使,能祛除天氣的寒冷,吃了周身俱暖。成家之后,我也自己動(dòng)手做過(guò)幾次,總不如母親做的味道好。
上周,母親來(lái)我家住,幫我接送孩子上學(xué),我纏著她,說(shuō)想吃她做的疙瘩湯。清晨,我趁母親正在和面,讓她教我怎么做。只見她將面粉加溫水,打散抓勻,又打進(jìn)去一只雞蛋,用筷子迅速攪拌,隨后放入少許豬油、精鹽和白糖,做完這些準(zhǔn)備,母親嘆口氣望著我:“你們小時(shí)候吃的疙瘩就是面粉做的,哪有這些配料,味道肯定要差一些?!钡仍钆_(tái)上的骨頭湯冒了熱氣,母親不緊不慢地將和好的面往鍋內(nèi)撥,湯開面熟,沉下去的大小面團(tuán)不一會(huì)兒全露了頭,像紛紛從池塘鉆出來(lái)的小淘氣,讓人看著歡喜。母親熟練地用鍋鏟抄著底,續(xù)一碗冷水。把洗好的芫荽和小蔥切碎,待鍋內(nèi)湯水大開時(shí),關(guān)火,撒上菜葉,一道青白相間、味美香濃的“大骨疙瘩湯”就成了。盛上一碗,撲鼻的香味裹著一圈圈白蒸氣撲面而來(lái)。
見我們一家三口吃得津津有味,隔日,母親又換著花樣,做了份清水菠菜疙瘩湯。將面切成細(xì)絲兒,清湯掛面不單調(diào),拌上一碟油腌紅椒、一碟重陽(yáng)綠韭,澆幾滴麻油,一碗夾紅帶綠的疙瘩別有新意,這樣一頓頗具田園風(fēng)味的早餐,把晨光映襯得格外清爽。
俗話說(shuō),星期三爬大山,有兒子最喜歡的西紅柿雞蛋疙瘩湯,一天就有了新的開篇。母親將番茄拿鐵勺壓熟去皮,加入蔥姜末用熱油炒成醬,再下水煮開,接著下入碾碎的細(xì)面疙瘩,燜熟之后,轉(zhuǎn)圈倒入攪拌好的雞蛋,這疙瘩湯色香味俱佳,營(yíng)養(yǎng)搭配也好。
周四,母親買了鯽魚,正好做魚香疙瘩湯,這回打的疙瘩狀如細(xì)絲,似有若無(wú),裹在奶白的湯汁里,像籠著輕紗的夢(mèng)。很快到周末了,母親說(shuō):“明天我就回去了,給你們改改口吧,天天吃疙瘩湯吃厭了沒?”兒子點(diǎn)名還要一道沒吃過(guò)的疙瘩湯,母親笑著哄他:“小饞貓,把你這會(huì)吃的功夫用在學(xué)習(xí)上,外婆天天給你做疙瘩湯都樂意?!眱鹤永@在鍋臺(tái)前不走,母親也不賣關(guān)子:“今天是道北京特色面食,叫撥魚兒?!边@次的做法的確不同,面團(tuán)早就緊實(shí)醒好了,將其覆于掌心上,用小刀一條條地?fù)艹杉?xì)條,不一會(huì)兒,鍋里就現(xiàn)出長(zhǎng)短不一的面片,拿筷子攪勻,猶如一鍋活蹦亂跳的“小雜魚”。
母親不在家時(shí),每天的早餐除了稀飯饅頭,就是面包牛奶,吃得孩子直撇嘴,老公也皺眉頭,不置一詞。如今吃到母親做的的疙瘩湯,我才知道,生活需要花樣翻新,不時(shí)地調(diào)換口味,只要用心付出,一碗疙瘩湯,也有多姿多彩的滋味。