王珉
由中國(guó)和哈薩克斯坦兩國(guó)知名演員聯(lián)袂出演的影片《音樂家》,改編自著名作曲家冼星海的真實(shí)經(jīng)歷。他在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)流離海外,在饑寒交加的境況下得到了哈薩克斯坦音樂家拜卡達(dá)莫夫的救助,他們的相遇譜寫了一曲跨越國(guó)界的友誼贊歌。當(dāng)年,冼星海歸國(guó)之路遭遇重重阻撓,他在哈薩克斯坦邊境離祖國(guó)最近的地方眺望故土,那絕望憔悴的眼神讓人心碎。
1940年,冼星海受國(guó)家重托,化名“黃訓(xùn)”遠(yuǎn)赴莫斯科為紀(jì)錄片《延安與八路軍》創(chuàng)作配樂。1941年蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),冼星海因戰(zhàn)亂輾轉(zhuǎn)來到哈薩克斯坦的阿拉木圖,隨身攜帶的膠片不幸在途中遺失,饑寒交迫的冼星海遇到了熱心的哈薩克斯坦音樂家拜卡達(dá)莫夫,拜卡達(dá)莫夫?qū)①呛Щ刈约旱募遥阉粼谧约旱臉逢?duì)當(dāng)小提琴手。
這部電影采用三分實(shí)七分虛的形式,將真實(shí)歷史和虛構(gòu)情節(jié)糅合在一起,力圖表達(dá)沒有血緣關(guān)系但勝似親人的情感。
冼星海被拜卡達(dá)莫夫送到其姐姐達(dá)娜什的家中照顧,獨(dú)自拉扯女兒的達(dá)娜什,不顧世俗眼光收留了冼星海。冼星海教達(dá)娜什的女兒唱中文童謠,女孩教冼星海講哈薩克語(yǔ),朝夕相處的日子,留下了諸多與音樂有關(guān)的美好記憶。冼星海的禮貌和逐漸展露的音樂才華,讓他和達(dá)娜什母女慢慢走近,獨(dú)處異鄉(xiāng)的他有了另一個(gè)家。而達(dá)娜什母女在照顧冼星海的同時(shí)也得到了救贖。冼星海后來在書信中寫道:“你們是我唯一的親人?!?/p>
盡管達(dá)娜什母女給予冼星海家人般的溫暖,但他從未停止對(duì)中國(guó)妻女的思念。他時(shí)常躺在床上,端詳著照片發(fā)呆。達(dá)娜什的女兒唱起中文童謠,彼時(shí)鏡頭切換到中國(guó),冼星海的妻女泣不成聲,她們也在思念著冼星海。這些讓人動(dòng)容的橋段折射出的,是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的悲愴和傷痛。
影片《音樂家》不依靠特技,欲借一封封無法跨越國(guó)界的家信來宣泄對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的憤怒。歷史的厚重和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷交織在一起,通過音樂穿越歲月的藩籬,進(jìn)而觸及心靈。從片中兩位女兒的眼中,我們可以讀出國(guó)與家的悲傷。冼星海熱愛自己的祖國(guó),也熱愛哈薩克斯坦的人民,不管在哪,他的音樂和愛都會(huì)生根發(fā)芽,鼓舞著當(dāng)?shù)氐娜藗?。音樂的語(yǔ)言是相通的,不負(fù)家國(guó)、無愧內(nèi)心是冼星海始終堅(jiān)持的信念。
在拜卡達(dá)莫夫一家的幫助下,冼星海不僅有了家,還在樂團(tuán)結(jié)識(shí)了許多志同道合的音樂家。雖然哈薩克斯坦的生活艱苦,但冼星海不舍晝夜地創(chuàng)作。音樂是冼星海的武器,他融會(huì)哈薩克斯坦的民樂元素,創(chuàng)作了許多名曲,其中,《阿曼蓋爾達(dá)》是為了紀(jì)念哈薩克民族英雄阿曼蓋爾達(dá)所作,傳達(dá)出戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的緊張和民族音樂的韻味。
許多戰(zhàn)爭(zhēng)題材的電影都有語(yǔ)言學(xué)符號(hào)、公式。李安在《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》中用鏡頭營(yíng)造真實(shí)感,觀眾如同身臨其境,跟隨士兵在伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)穿行;《敦刻爾克》中,小人物的個(gè)體情緒和命運(yùn),集中在跨?;丶业南M?《無問西東》中,沈光耀的故事觸動(dòng)了許多人的內(nèi)心,同樣在民族危亡之際,他棄筆從戎,投身飛行隊(duì),這是千百年來英雄的最終歸宿。
出生于和平年代的人,對(duì)戰(zhàn)火紛飛、風(fēng)雨飄搖的戰(zhàn)事知之甚少。反法西斯斗爭(zhēng)的苦難與悲壯都匯集在這部電影中,讓人沉痛緬懷那段歷史。1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),中國(guó)人民奮起抵御日本侵略者,冼星海創(chuàng)作的《黃河大合唱》成為抗戰(zhàn)時(shí)期中華民族的偉大贊歌?!氨Pl(wèi)黃河/保衛(wèi)華北/保衛(wèi)全中國(guó)……”每當(dāng)聽到這首歌,原本平靜的內(nèi)心都會(huì)沸騰起來,這就是音樂的力量。影片通過這些音樂,將思想和情感隱藏在每一次樂隊(duì)演奏中,并通過蒙太奇手法和恢宏的背景音樂產(chǎn)生巨大的張力,從而在情感上引發(fā)觀眾共鳴。
影片《音樂家》采用了倒敘的方式,片末鏡頭又回到片頭。直到生命的最后一刻,冼星海還在演奏,他在音樂的永遠(yuǎn)陪伴下謝幕。鏡頭跟隨冼星海兩個(gè)女兒的視線,由近至遠(yuǎn),但始終沒有離開哈薩克斯坦的雪山。因?yàn)楣_克斯坦的人民幫助了冼星海,也幫助冼星海的兩個(gè)女兒找回了缺失的愛。冼星海直到去世,都沒有再擁抱過兩個(gè)女兒。悲歌回響在中哈大地上,久久不能散去。當(dāng)初他在哈薩克斯坦邊界登高遠(yuǎn)望家鄉(xiāng),如今終于魂歸故里。
書信成了全篇托物傳情的介質(zhì),借由達(dá)娜什女兒的視角和口吻,講述冼星海的往事。家人在戰(zhàn)火紛飛中該怎么堅(jiān)持下去?達(dá)娜什的女兒通過書信娓娓道來,她沒有進(jìn)行評(píng)判,只是平靜地?cái)⑹瞿切酆耷槌稹?/p>
當(dāng)下有許多電影都是透過孩子的雙眼來剖析社會(huì)世態(tài),不只是《音樂家》,還有《何以為家》,兩部影片的淚點(diǎn)有異曲同工之妙。在影片《音樂家》的最后,冼星海的兩個(gè)女兒都已成為滿頭銀發(fā)的老人,曾經(jīng)天真無邪的雙眼,早已淚雨滂沱,因?yàn)樗齻冊(cè)诜喣切┖诎桌险掌瑫r(shí)終于領(lǐng)悟到:冼爸爸一生最懂也最愛的,始終是音樂。