蔣先平

剛60多歲的父母似乎一下子就老了。去年，得了腦血栓的父親再也下不了樓。年初，母親左腿突然痛了起來(lái)，看了多次大夫，也沒(méi)有見(jiàn)效，住在5樓的母親很少下樓遛彎了。他們需要米面油就讓糧店給送上樓，其他日用品由我給送過(guò)去。

父母家的5樓是父親上班時(shí)單位分的老樓，沒(méi)有電梯。體重超標(biāo)的我每次爬上父母家的5樓，累得都要先站在門(mén)口喘上一會(huì)兒，再敲門(mén)進(jìn)屋。

后來(lái)，我想出了一個(gè)招，再給父母送東西時(shí)，讓母親把事先準(zhǔn)備好的一根下面拴著小塑料筐的繩子，從5樓陽(yáng)臺(tái)窗戶(hù)慢慢地放下來(lái)。我站在地上，把買(mǎi)好的東西放在小筐里，母親站在陽(yáng)臺(tái)窗戶(hù)里，笨手笨腳地往上拽著小筐，可小筐不是刮到窗戶(hù)或墻壁，就是在空中打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

五一那天，父母家對(duì)門(mén)的年輕人聽(tīng)到我在樓下又大聲地指揮著母親往上拽小筐，他從自家窗戶(hù)上探出頭，告訴母親先把懸在空中的小筐放到地面，再打開(kāi)房門(mén)，讓他進(jìn)來(lái)幫忙把小筐拽上去。

來(lái)到父母家的年輕人三下五除二就把小筐拽了上去。小伙子從窗口探頭沖我大聲說(shuō)：“大姐，我是大娘家對(duì)門(mén)鄰居吳林，你記下我的電話(huà)，再往樓上拽東西時(shí)，先給我打個(gè)電話(huà)，我給大娘幫把手?！?/p>

從那以后，我給父母家送東西不想上樓時(shí)，就給對(duì)門(mén)的小吳打個(gè)電話(huà)，不是他來(lái)父母家，就是他媳婦過(guò)來(lái)，我站在樓下，三五分鐘東西就上了樓，我也可以輕輕松松回家了。

十一這天早上，我來(lái)到父母家樓下，又給小吳打去了電話(huà)。等了足足有七八分鐘，小吳才從母親家窗戶(hù)探出頭，把小筐小心地拽上去。

自從這次以后，每次給小吳打電話(huà)，他都客氣地讓我等上七八分鐘。

我心里明白了，麻煩小吳快半年了，人家是不愿意幫把手了。

一天，我上樓時(shí)跟母親說(shuō)起了這事，母親把頭搖得像撥浪鼓。她信誓旦旦地說(shuō)，小吳這兩口子不是那種人，每次不是小吳來(lái)幫把手，就是他媳婦來(lái)，人家從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句抱怨的話(huà)。要是不愿意幫把手，人家出門(mén)時(shí)還會(huì)幫我把門(mén)口的垃圾捎走嗎？

一晃要過(guò)春節(jié)了。這天，我特意買(mǎi)了兩瓶好酒和兩條好煙，爬到了母親家的5樓，敲開(kāi)了對(duì)門(mén)小吳家的門(mén)。開(kāi)門(mén)的是一個(gè)陌生的中年人，我疑惑地問(wèn)道：“這是小吳家嗎？”“小吳半年前把房子賣(mài)給我了，他搬到對(duì)面小區(qū)了，說(shuō)是照顧他父親方便?！敝心耆苏f(shuō)。

我愣了一會(huì)，眼睛濕漉漉的。我明白小吳為什么七八分鐘才到母親家?guī)桶咽至?。?dāng)我把小吳已經(jīng)搬走了半年的消息告訴母親時(shí)，母親和我一樣，眼睛也濕漉漉的。