馨童

近日，一組“明星蹭飯照”忽然走紅網(wǎng)絡(luò)——著名演員陳寶國、張嘉譯、俞飛鴻、邵兵等等，都經(jīng)常走進(jìn)北京一對老人的家中，對著飯桌上一大鍋燉豬蹄、炸醬面和一些家常菜大快朵頤，并與兩位老人親密合影，親如父母！“沒有到馬老爹家吃過飯，你都不好意思說自己是演藝圈的人！”影視大咖郭寶昌如此評價(jià)這個(gè)神秘的“深夜食堂”。據(jù)說，這對老夫妻的拿手菜，已經(jīng)誘惑到大半個(gè)中國娛樂圈的明星。在這里，有觚籌交錯(cuò)和談笑風(fēng)生，也有放聲痛哭和諄諄教誨……這個(gè)“明星食堂”背后，到底隱藏著怎樣的深情故事？

“白眼狼”回歸，深夜食堂明星云集

2016年春節(jié)前夕，年近八旬的馬老師接到一個(gè)陌生來電，他在電話中問對方：“你是誰？”那人回答：“我是你的白眼狼！”馬老師又問：“你是我的哪個(gè)白眼狼？”當(dāng)明白對方的身份后，著名老演員馬精武記憶的閘門轟然打開……

打電話的年輕人，是馬精武和妻子李苒苒在北京電影學(xué)院表演系的學(xué)生，讀書時(shí)他愛惹事，曾因打架進(jìn)過派出所，身為表演系教授的馬精武去向警察道歉，才把他領(lǐng)回學(xué)校。當(dāng)時(shí)，北影要開除他，馬老師又向黨委和院辦去求情：“這孩子本性很好，別開除，你推一下，他出去就沒有出路了;拉一下，讓他改正錯(cuò)誤就行了。”

他畢業(yè)后，因一時(shí)找不到戲拍，還曾向馬老師借過錢。因?yàn)轳R精武夫妻在校期間對學(xué)生們很好，孩子們都喊他們“馬老爹”“李媽媽”，畢業(yè)后來他們家蹭飯甚至借錢的學(xué)生很多，對于拿工資的夫婦倆來說，那是一筆很大的開銷。

或許是覺得自己走出北影后，一直在娛樂圈默默無聞，無顏面對兩位恩師，如今大器晚成的他，終于熬成了名演員，這才打電話給他心目中最敬愛的馬老爹，并說要攜妻兒前來看望二老。

很快，他們一家就攜禮物來到馬精武老師位于北京昌平的家中，馬老師一臉喜悅地介紹說，如今他老兩口和兒子一家生活在這個(gè)小院子里，很幸福。

“苒苒老師是我們一家人的后勤部長，盡管已經(jīng)80多歲，還每天親自下廚為孩子們做飯，對于自己的廚藝苒苒老師那是相當(dāng)自信，堪比飯店大廚！”

“那是啊，我在北影上學(xué)時(shí)也來蹭過不少飯?，F(xiàn)在學(xué)生終于有點(diǎn)名氣了，才好意思來見您二老，今天我要請您和李老師到三里屯的粵菜酒店吃頓大餐，已經(jīng)預(yù)訂好了謝師宴！”

“來家了??！”說話間，李苒苒老師已經(jīng)從二樓走了下來，用慈愛的目光上上下下打量著眼前闊別已久的學(xué)生，接著說道：“成名不一定就是成功，不出名也不意味著沒有成功，兩者不能畫等號(hào)。作為一名演員，用心演戲最重要。至于今天嘛，咱還是老規(guī)矩，就在咱家吃飯。”

當(dāng)晚，馬精武老師在電話里一招呼，陳寶國帶著老婆來“蹭飯”，張嘉譯也要來陪老師喝兩杯，邵兵專程從100公里外的片場驅(qū)車趕來，李勤勤、張光北和俞飛鴻等明星也紛紛到場陪客。

一桌菜很家常，但對于這些明星大伽而言，全北京城找不到比馬老爹家好吃的炸醬面、東北酸菜和新疆手抓飯。李苒苒老師廚藝精良自不必說，關(guān)鍵是，這些美食中蘊(yùn)藏著一桌演員滿滿的青春回憶??！

恩師如父母，半個(gè)娛樂圈的“代理爹娘”

說起馬精武老師，中年觀眾會(huì)說：“他就是《金光大道》里的張金發(fā)嘛！”“《大紅燈籠高高掛》中的老爺！”年輕觀眾會(huì)說：“《夜宴》里的殷太常！”“夏天的爺爺！”

幾十年來，馬精武在大銀幕小熒屏里塑造了眾多經(jīng)典人物，以至于大家更為熟悉的是表演藝術(shù)家、導(dǎo)演馬精武，而忽略了他的另一個(gè)身份——北京電影學(xué)院表演系教授。

馬精武是新疆烏魯木齊人，父親是有名的外科大夫，家境頗為富裕。馬父為人俠義，結(jié)交天下，每日里迎來送往門庭熱鬧，卻不料因此招來當(dāng)?shù)毓賳T的忌恨。

父親在朋友的幫助下，攜家眷一路向北逃難，開始了長達(dá)7年的流浪生涯，那時(shí)馬精武才4歲。走到新疆最北端的阿爾泰山區(qū)，父親決定暫且在此定居。

從烏魯木齊到阿爾泰，馬精武一直接受的是新疆的少數(shù)民族風(fēng)情，他喜歡“大碗喝酒，大口吃肉”。高中畢業(yè)后，馬精武本想去學(xué)畫畫，無意中看到《人民日報(bào)》刊登的北影招生廣告，便在老師的勸說下報(bào)考了電影學(xué)院。

1960年從北影畢業(yè)時(shí)，馬精武以優(yōu)異的成績留校任教。那時(shí)，他已經(jīng)與同班同學(xué)李苒苒談了兩年戀愛，畢業(yè)后二人很快結(jié)婚。李苒苒畢業(yè)去了北影廠，一年后調(diào)回北京電影學(xué)院任教，與馬精武共事。執(zhí)教之余，她也參演過《烈火中永生》《紅色背簍》《我，你，他》等多部影視劇。

北影表演系87班班長胡曉光，曾寫過一篇《如父之師》的文章，介紹他與馬精武之間的深厚感情。課堂之上，他是嚴(yán)師，課堂之下，他就是所有學(xué)生的慈父。

表演系有規(guī)定，學(xué)生大三前除了節(jié)假日，每天早晨六點(diǎn)半要出晨功，有時(shí)頭天晚自習(xí)同學(xué)們排練比較晚，第二天就很難起得來床。于是，每天早起的馬老師，就跑到學(xué)生宿舍，對男同學(xué)他會(huì)挨個(gè)掀被子，照著屁股就是一巴掌。

“臭小子，給我起來！”對女同學(xué)則是拍著床沿喊：“懶閨女，起床，出晨功?！比绻€繼續(xù)睡懶覺，馬老爹就會(huì)拿出殺手锏，捏你的鼻子！表演系的孩子們形象出眾，個(gè)性烈強(qiáng)，很多都不是善茬，乖巧聰明時(shí)讓人愛在心里，淘氣鬧事時(shí)，也讓馬精武這位“代理父親”焦頭爛額。

“那個(gè)時(shí)候，教務(wù)處的老師三天兩頭跑到馬老師家樓下喊：‘馬精武，你給我下來！每每這個(gè)時(shí)候，就能看到二樓窗戶被打開，馬老師苦著臉沖樓下喊：‘又怎么啦？馬老師是一匹‘瘦馬，一輩子沒胖過，記得每次我們這些孩子給他惹了麻煩，在四處滅火之后，他總會(huì)累得一個(gè)人蹲在表演系辦公室外的地上休息。”這是演員邢岷山對恩師極具畫面感的描述。

一次，在李苒苒老師的生日會(huì)上，導(dǎo)演郭寶昌回憶起自己最困難的那段特殊時(shí)期，非常激動(dòng)。他16歲開始動(dòng)手寫家族題材的小說《大宅門》，1964年，郭寶昌被打成“反動(dòng)學(xué)生”，寫到三分之二的《大宅門》被沒收，罪狀是為反動(dòng)資本家豎碑立傳，獲刑3年。出獄后，郭寶昌不敢和別人說話，怕連累人家，而別人也不敢和他有任何交流，一天走在路上，忽然肩膀被人拍了一下，郭寶昌詫異地回頭，就看見馬精武老師一臉熱情真摯的笑容，對他說：“老兄，你回來啦！”

這就是馬精武老師，有著知識(shí)分子的風(fēng)骨、瀟灑和擔(dān)當(dāng)，只要心里覺得這件事有意義，是對的，就會(huì)有天大的膽子，做一般人不敢做的事情。

京城多珍饈，唯有“老爹食堂”才是精神歸宿

馬老師的學(xué)生是幸福的，因?yàn)樗麑W(xué)生的愛，不會(huì)因?yàn)閷W(xué)生畢業(yè)而終止，當(dāng)真做到了“一日為師，終身為父”。

老牌演員王昌娥曾憑借電影《五朵金花的兒女》，接連獲得“飛天獎(jiǎng)”“金鷹獎(jiǎng)”和“駿馬獎(jiǎng)”。若問她這輩子收到的最難忘的生日禮物是什么，答案肯定是那個(gè)落滿雪花的生日蛋糕。

“有一天我們拍完夜戲，早上照常收工回住地睡覺，當(dāng)我睡到下午兩三點(diǎn)時(shí)，突然有人敲門，我迷迷糊糊地爬起來開門一看，頓時(shí)驚訝萬分，只見馬老師頭上身上都是雪花，手里托著一個(gè)非常精致的五彩大蛋糕，旁邊的張子健手里拎著煙花，咧著嘴笑著對我說‘生日快樂……原來那天早上收工回來后，馬老師和張子健根本就沒有休息，他們和錢雁秋商量后，找了一輛小面包車直奔門頭溝鎮(zhèn)去為我買蛋糕，因?yàn)檠┨炻坊?，而且全部都是狹窄的盤山道，僅一個(gè)單程就需要3個(gè)多小時(shí)才能到達(dá)，他們在路上足足顛簸了6個(gè)多小時(shí)才回到住地，這時(shí)已是下午了，那是我過的最幸福、最有意義的生日！”

而管虎，雖然不是表演系的學(xué)生，卻在馬老師那一片拳拳愛心中成長挺立起來。1999年冬，管虎再執(zhí)導(dǎo)筒，挫折后的他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，拮據(jù)和寒冷的侵蝕讓他面臨放棄。

“那個(gè)時(shí)候，年過六旬的馬老師應(yīng)邀前來，他的快樂開始慢慢感染著這個(gè)麻木的團(tuán)隊(duì)，然后，他必須被五花大綁扔到地上踢打。沒有任何特效和技術(shù)支持，我們能做的就是實(shí)拍，馬老師以他一貫的笑容招呼著所有在場的孩子們。終于開拍了，我在監(jiān)視器下被黑布蓋著，當(dāng)聲音響起、畫面呈現(xiàn)時(shí)，感動(dòng)的淚水一點(diǎn)點(diǎn)流了下來。我知道，從此以后自己的身體里，將有一種東西叫做克服，有一種東西叫做承受！如果你在少年時(shí)有幸遇到一位長者、朋友，他的優(yōu)秀足夠把你從男孩兒到男人的過程變得有趣有益，那這種成長是難能可貴的，感謝馬精武老師，如果你也遇到他這樣的人，那一定是你的福分！”

一直執(zhí)教到年過花甲，馬精武和李苒苒夫婦才從北影教授崗位上退休。然而，他們并沒因此閑下來，反而比上班時(shí)更忙了。當(dāng)年的學(xué)生，如今不少都做了大導(dǎo)演，常熱情打來電話，邀老師去演戲。馬精武盛情難卻，一年到頭沒得閑。

馬老樂觀開朗，待人熱情誠懇，每到一個(gè)劇組，絲毫不擺架子，很快與組里人打成一片。但他有一次做節(jié)目時(shí)，反而對后輩的周潤發(fā)稱贊不已：“2010年拍攝電影《孔子》時(shí)，我們一個(gè)劇組共事。周潤發(fā)那么大的明星，絲毫不擺架子，哪怕是劇組一個(gè)送盒飯的要與他合影，人家都笑著配合。我就經(jīng)常給學(xué)生們講，這才是真正的明星風(fēng)范，光成星成腕不行，你的氣度和修養(yǎng)還要配得上你的名氣，才能走得更遠(yuǎn)。”

馬老夫婦不拍戲的日子，時(shí)常有學(xué)生們到家中蹭飯。忙碌之余吃上幾口李苒苒老師做的“媽媽菜”，和恩師小酌幾杯，敘敘舊，訴說一下心事，成了陳寶國、俞飛鴻、李勤勤、張嘉譯、邵兵、趙寶剛、李成儒、王茜等明星大腕生活中最純真最珍貴的時(shí)刻。

老兩口太熱情了，不管誰來蹭飯都是滿滿一桌子，一般主菜是一大鍋豬蹄、排骨、白煮肉塊加蕓豆、蘑菇、豆芽等大量配料。主菜前是一大盆色拉，最后還有一大盆羅宋湯。體量大，這是馬家飯的第一特色。

京城高檔飯店林立，美味珍饈多不勝數(shù)，但明星們就是對李媽媽的廚藝情有獨(dú)鐘。顯而易見，他們把“馬老爹食堂”當(dāng)成了自己的精神歸宿，只有在吃著熟悉的媽媽菜，和兩位恩師及一眾師兄弟在一起把酒談心時(shí)，身在紛擾演藝圈多年的他們，才能找回最初的自己。

2015年的一天，有位女明星在馬老爹家吃飯，半碗炸醬面下肚已是淚流滿面，她向馬精武夫婦哭訴自己遭遇的挫折和不幸，以及成名的種種不易，有一次酒后差點(diǎn)跳樓！

81歲高齡的李苒苒老師，就直言不諱地教導(dǎo)這位女弟子說：“現(xiàn)在社會(huì)給人灌輸?shù)某晒τ^念太單一，你們年輕人在乎的無外乎就是賺錢、成名，給自己貼上成功的標(biāo)簽，其實(shí)不是所有得到結(jié)果的都是成功，也不是沒有結(jié)果都失敗。從我自己的體驗(yàn)來說，成功藏在過程里，最后回頭看，樂趣決不在最后撞線那一下，結(jié)果就像買東西的贈(zèng)品，好了算賺的，不好也沒什么……”

聽了這番話，女明星止住了眼淚，似有所悟地連連點(diǎn)頭。

老兩口在北影執(zhí)教40余年，現(xiàn)在半個(gè)娛樂圈的人都是他們的學(xué)生，可謂桃李滿天下。2017年，一位影視大伽接受媒體采訪時(shí)說：“作為一個(gè)演員，你如果沒到馬老爹蹭過飯，都不好意思說自己是混演藝圈的！”

而在一次次光顧馬精武家這個(gè)“明星食堂”的過程中，演員大伽們也見證了這對八旬夫妻相親相愛一輩子的真摯感情。馬老陪學(xué)生們聊著天，有時(shí)會(huì)轉(zhuǎn)頭關(guān)切地囑咐老伴：“你穿成這樣不冷嗎苒苒，去加件外套吧！”這對老夫妻，被黃曉明視為眼中的“楊過和小龍女”，更是其崇拜的偶像和學(xué)習(xí)的榜樣。

如今夫妻倆都已是八旬老人，卻仍然在拍戲，并將一個(gè)個(gè)老年角色演繹得傳神至極。而他們家充滿溫情的“深夜食堂”，幾十年間也從未打烊過，哪個(gè)學(xué)生遇到開心事，煩心事了，哪個(gè)孩子想念二老和師兄弟了，隨時(shí)打來電話，馬老爹就會(huì)樂呵呵地回應(yīng)：“得嘞，那咱爺兒幾個(gè)晚上見！” ?編輯征貞