黎詩韻

如果提起非洲只有草原、沙漠、野生動物，或者戰(zhàn)亂、疾病、赤貧，那么你對非洲還不夠了解。比如很多人認(rèn)為被赤道穿過的地方一定無比炎熱，但在處于高原的非洲城市，氣候甚至比處于溫帶的北京還要舒適。

從中國出發(fā)，向西跨越印度洋飛行近1萬公里，在接近20小時的航程后，就到了非洲——這里像極了20年前，也就是上世紀(jì)八九十年代的中國。破舊的樓房，嘈雜的街上是熙熙攘攘的面包車和摩托車，街邊是潮水一樣的人群和繁復(fù)的商鋪，人們手里拿著功能機(jī)，街上滿是塵土味，環(huán)境有些臟亂差，卻生機(jī)勃勃。

但這里現(xiàn)在是一個不斷向上生長的市場，手機(jī)使用人數(shù)和互聯(lián)網(wǎng)普及率達(dá)到了可觀的規(guī)模，人口不斷增長，政局穩(wěn)定。

這離不開中國人的功勞。從官方援建項目的勞動者，到拓展非洲市場的企業(yè)員工，再到從事當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)貿(mào)易的生意人，200萬中國人從公路、水電、通信、貿(mào)易等各領(lǐng)域深刻影響了非洲。

華為，1997年進(jìn)入非洲時毫無名氣，之后一路擊敗愛立信等老牌外企，幫助建立了非洲運營商的通信基礎(chǔ)；四達(dá)時代，2007年進(jìn)軍非洲市場的中國數(shù)字電視運營商，極大降低了收視費，提高了當(dāng)?shù)仉娨暺占奥?；傳音，?008年起將功能機(jī)銷往非洲，成了“非洲手機(jī)之王”。2018年，傳音全球手機(jī)出貨量達(dá)到1.24億部，非洲市場的占比達(dá)到了48.71%?？陀^上說，它提高了非洲的手機(jī)滲透率。

今年以來，一群來自中國大公司的創(chuàng)業(yè)者和明星風(fēng)投機(jī)構(gòu)進(jìn)入了這片土地。原始的市場，潛力無窮，也開荒艱難。

這些在非洲奮斗的創(chuàng)業(yè)者們有著共同點：常人難以理解的堅韌，善抓機(jī)遇的聰明腦袋，以及對這片土地和人民深沉的共情。

最有潛力的市場，需要十八般武藝

華為員工王瑞2007年剛到尼日利亞的時候，主干道輔橋上當(dāng)?shù)厝穗S地大小便，核心區(qū)域高層建筑倒塌，這跟他一年前見到的非洲有云泥之別。那時他在毛里求斯，一個發(fā)達(dá)的非洲島國工作，見到的是大海、沙灘、美女。尼日利亞見到的景象讓他著實一驚。

如今的尼日利亞已是創(chuàng)業(yè)熱土。說起非洲互聯(lián)網(wǎng)，重點要關(guān)注撒哈拉以南的幾個國家和城市，東非的肯尼亞（首都內(nèi)羅畢）、烏干達(dá)，西非的尼日利亞（舊都拉各斯）。

資本選擇從最有增長潛力的地區(qū)下手。尼日利亞是非洲人口最多的國家，實際人口超過2.2億，肯尼亞和烏干達(dá)人口都接近5000萬。19歲以下的人口均在50%左右。尼日利亞和肯尼亞的手機(jī)滲透率均接近90%，智能手機(jī)滲透率接近40%，移動互聯(lián)網(wǎng)滲透率在80%左右。

據(jù)Disrupt Africa報告，尼日利亞首次超越南非成為非洲初創(chuàng)企業(yè)投融資最為活躍的國家，南非、埃及、肯尼亞分列二、三、四名。

隨著起步于尼日利亞的電商公司、“非洲版阿里巴巴”Jumia于今年3月14日美股上市，非洲的互聯(lián)網(wǎng)真正吸引了世界目光。但在非洲做互聯(lián)網(wǎng)沒有那么簡單。

起步于肯尼亞的Kilimall被認(rèn)為是Jumia的有力對手，它的創(chuàng)始人楊濤是湖南人，之前在華為工作。他創(chuàng)立了一家目前來看各方面都與Jumia不太一樣的電商公司。楊濤說話時語氣十分柔和，這與他在非洲的強(qiáng)悍處事形成了挺大的反差。

他說，在尼日利亞和肯尼亞做電商意味著什么？一是支付難做，人們沒有線上支付的習(xí)慣（或者說不信任），對于一家電商公司來說，Jumia COD（貨到付款）占比高達(dá)80-90%，Jumia Pay滲透率不足20%。

二是物流難做，有一個形容是把一輛車從巴黎運往拉各斯的成本遠(yuǎn)低于把車從加納首都運往拉各斯，53%的道路未經(jīng)鋪砌，物流成本過高，Jumia物流成本為8.7歐元每單。

這里的人均月工資不過幾百元，人們喜歡買電子產(chǎn)品、衣服、假發(fā)、家具，但他們對貨物比中國人還挑剔，Jumia退貨率高達(dá)40%。盈利永遠(yuǎn)是最大的難題。

在非洲做電商五年了，楊濤眼見著當(dāng)初跟他一起入行的幾千家企業(yè)，現(xiàn)在做得還行的“不超過五家”。他形容堅持下來“要有十八般武藝，要與天斗、與地斗、與人斗”。

他試圖打造更接近中國的電商模式，他聲稱自己建立了完善的物流體系，快遞可以做到每件成本1.5美元，最先推出當(dāng)日達(dá)、次日達(dá)。Kilimall是當(dāng)?shù)氐谝粋€百分百線上支付的電商網(wǎng)站，當(dāng)初他忍住客戶數(shù)量下跌的壓力推進(jìn)，“認(rèn)準(zhǔn)了就一定要做”。

曾有客戶猶疑地下單，收到貨物后說，“沒想到你們真的把貨送來了。”

他的平臺有近1000萬種商品，退貨率只在3%左右?，F(xiàn)在楊濤管理著超過1600名非洲員工、120名中國員工，他非常自信地說，公司在一年內(nèi)能夠?qū)崿F(xiàn)盈利。

有一些困難卻是未知的。曾有一位政府背景的客戶因為四件商品沒有收到，客服沒有處理好，說Kilimall是騙子公司，動用關(guān)系調(diào)動了20多個警察到Kilimall辦公室來抓人。中國員工避讓，一位非洲員工出面解釋才搞定。

這樣的例子能舉出不少。還有一次，一位新來的管理層人士覺得某個非洲員工出去吃飯花的時間太久，要扣他的工資，“非洲員工一下就炸了，你不能把中國那套拿過來，（非洲）不存在扣工資的”。

那位員工后來鼓動了近一半非洲員工離職，還給各部門寫信投訴Kilimall，接下來兩周楊濤對付了十幾個上門問話的政府部門，直到有一天當(dāng)?shù)氐穆?lián)邦調(diào)查局包圍了整個辦公樓，把員工都帶進(jìn)了局子里。楊濤給一位警察高官打電話，高官說Kilimall是中國招商引資進(jìn)來的好公司，才把他們放出去。

一位頂級VC的投資人說，段威覺得自己在出海流量服務(wù)商上已經(jīng)做到了頭，要進(jìn)入人生下一個階段?！八_實是非常有雄心壯志的一個人，覺得自己的Mobvista應(yīng)該是個百億美元的公司，是自己犯了很多錯誤，才把這個公司只做到10億美元。他這么年輕，一直想找一個更大的地方做一個最大的事情，他一直有這樣的抱負(fù)。”

上述投資人說，中國可能不會有一個滴滴、美團(tuán)、螞蟻金服的機(jī)會了，但是非洲有，非洲有做一個super app的可能，可以橫跨出行、金融和O2O，“投這個賽道，更是投人”。

Deal搶了一整個春節(jié)，好幾個參與搶deal的投資人都是邊吃年夜飯、邊打電話溝通，甚至有一位投資人打聽到了段威老家的地址，在除夕前夜帶著TS登門送邀。各家機(jī)構(gòu)都使出了渾身解數(shù)，有打校友感情牌的，有拿出行巨頭戰(zhàn)略資源做保障的，也有秀deep pocket的。

而一個月后，昆侖萬維董事長周亞輝開始為他的非洲創(chuàng)業(yè)項目找投資。他曾在幾年前收購了非洲市占率領(lǐng)先的瀏覽器Opera。2018年7月，Opera在納斯達(dá)克上市。

“周亞輝就搶得更激烈了，說白了最后能投進(jìn)去的都是跟他關(guān)系好的，他根本就不差這個錢。”一位投資人評價。

紅杉中國、IDG、美團(tuán)點評、源碼資本、金沙江、真格基金等投資機(jī)構(gòu)，向Opera旗下專注非洲市場的移動支付初創(chuàng)公司OPay投了A輪5000萬美元融資，還包括其旗下叫車應(yīng)用ORide和外賣快遞應(yīng)用OFood。

據(jù)上述投資人稱，段威拿到的錢跟周亞輝差不太多，“段威和周亞輝對彼此的動作都很敏感，都希望兩邊的資方站隊”。

不管是做出行還是做電商，本質(zhì)都是要切入支付。在東南亞，電商是低頻生意，出行是高頻生意，出行產(chǎn)生了支付。在非洲，這種可能性依然存在。一位投資人稱，出行可能是在非洲切入最快的領(lǐng)域，因為它和印尼很像，場景已經(jīng)存在于生活里，只需要更高效地解決，“競爭是比較大的問題”。

周亞輝和段威在出行領(lǐng)域短兵相接，不同受訪者對這一故事提供了不同的版本。一種說法是，周亞輝花高價買斷了所有的現(xiàn)貨摩托車，非洲的摩托車只能用特定類型的，段威眼見打不過，轉(zhuǎn)身去做了非洲的58同城。也有說法是兩人是在正常競爭，“那些都是rumors”。

出行公司Gona的模式有所不同。聯(lián)合合伙人古源稱，Gona專注于巴士交通領(lǐng)域，這是拉各斯90%的人每日出行的方式。Gona主要解決了買票找零（現(xiàn)金面值太大）和查看車輛信息（還有多久到）的痛點，“省下驚人的時間和精力”?？雌饋硭胱龀砂＜暗陌褪恳苿蛹s車明星公司SWVL。

而做支付，也是一場激烈的競爭?！按蠹叶寄芸吹椒侵薇容^大的機(jī)會，開始有人把錢猛砸進(jìn)去，其中支付牌照很關(guān)鍵。”上述投資人評價。知情人士對《財經(jīng)》記者透露，OPay花巨資拿到了尼日利亞的支付牌照，在尼日利亞這個移動支付滲透率還有較大空間的市場，預(yù)計會有一場戰(zhàn)役。Opera稱，10個月的時間里，OPay發(fā)展了4萬名商家，交易額達(dá)到500萬美元。

周亞輝曾在公開演講中提到，中國出海的企業(yè)只有往非洲這種還有巨大增量空間的地方走，Opera的目標(biāo)是成為非洲大陸占主導(dǎo)地位的基于人工智能的新聞和內(nèi)容平臺。

“在這種地方，企業(yè)沒法投機(jī)，只有種糧食，多年之后才能長出糧來。但好處是，種糧食的紅利期會更長久，可能是20年、30年，甚至更久?！彼f，“當(dāng)我們問自己未來十年的增長在哪時，答案就是非洲?！?h3>“什么都沒有，但這才是機(jī)會啊！”

“好望觀察”創(chuàng)始人張?zhí)﹤愓f，中國創(chuàng)業(yè)者去非洲，可能會碰到非常細(xì)枝末節(jié)的問題，“比如房子都不知道去哪租”。

李楊剛到非洲的時候，住在一個沒有水、沒有電的平房，“我在那個地方開的水全都是紅色的，我大概生活了一個多月的時間，后面才買了發(fā)電機(jī)?！痹诜侵奚?，與家人、朋友遠(yuǎn)隔重洋，生活本身即是一道考驗。

《中國企業(yè)家》曾經(jīng)報道過華為非洲員工的一個生活細(xì)節(jié)，“據(jù)說院子里養(yǎng)了只雞，因娛樂活動實在匱乏，有人閑暇時追雞跑當(dāng)作消遣，沒想到那只雞后來被累死了?！?/p>

如果在非洲沒得過瘧疾，算是非常幸運。晚上不能去太亂的地區(qū)，可能被人持槍搶劫。一位在非洲待過很久的中國員工說，大使館的人告訴他，尼日利亞占據(jù)了全世界華人綁架案數(shù)量的一半，這位員工坐過至少十次墜機(jī)的那趟埃航航班。在那次事故中，有8個中國人喪生，其中4個是企業(yè)員工。

“混非洲的都挺樂觀的，否則早就回來了?！彼f，很多中國人都不理解活在當(dāng)下，非洲人雖窮卻很樂觀，“非洲是一個可以讓你沉靜下來的地方”。

一些中國人感到去非洲后自己更“自信”了，可以請得起保姆、司機(jī)，幾百萬買一套市中心的房子，樓上住的可能是市長。

“就像改革開放的中國，港商臺商來大陸，想見誰都可以?！币晃粍?chuàng)業(yè)者說，他認(rèn)識一些去非洲的人，很難回中國了。

陳一笑有一次在醫(yī)院看病，抬頭見到一位老頭拿著病歷本走過，“怎么這么熟悉”？后來反應(yīng)過來那是總統(tǒng)，他旁邊是總統(tǒng)夫人，后面站的是幾位將軍。

左瀟是美團(tuán)前管理層人員，他在非洲做醫(yī)療AI的創(chuàng)業(yè)，大多數(shù)時候他不待在大醫(yī)院，而是被迫和安保人員扛著槍穿行于非洲落后貧窮的村莊，推銷AI醫(yī)療產(chǎn)品“若水醫(yī)生”。這是一款幫助醫(yī)生提供輔助診斷服務(wù)的應(yīng)用。

2013年底因為身體原因，左瀟離開美團(tuán)，開始做醫(yī)療創(chuàng)業(yè)。最初在國內(nèi)做，“醫(yī)生需要更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膯栐\流程，難以違規(guī)亂開藥”，這觸及了舊有的利益格局，未能真正推行，只能暫時去非洲布道。

非洲當(dāng)?shù)囟际且恍┬〔?，AI醫(yī)生容易診治，但醫(yī)療環(huán)境惡劣以至于小病也常奪人性命。左瀟通過智能問診系統(tǒng)，培訓(xùn)當(dāng)?shù)亍俺嗄_醫(yī)生”，并靠賣藥賺錢。

他曾去當(dāng)?shù)氐你@石礦上跟礦主談生意，對方往他手上放一小撮鉆石，他給對方一車箱藥，“基本都是能賺錢的生意”。他也用印度壯陽藥打點過海關(guān)關(guān)系，效果不錯。左瀟說他的項目在當(dāng)?shù)鼐攘艘话賮砣说纳?。王興現(xiàn)在很支持他的創(chuàng)業(yè)。

隨著今年國家醫(yī)保局推行“4+7”“處方外流”等改革政策，國內(nèi)業(yè)務(wù)迎來轉(zhuǎn)機(jī)，左瀟留了一個合伙人在非洲繼續(xù)偏遠(yuǎn)地區(qū)的事業(yè)，自己投入國內(nèi)事業(yè)。

金沙江創(chuàng)投合伙人劉佳說，“國內(nèi)創(chuàng)業(yè)也很難，但難的點跟非洲不一樣，大家會更因為事情的未知感到恐懼，但不代表你現(xiàn)在已知的困難，不值得害怕?！?/p>

出去跑的國家多了，很多出海投資人都會感嘆，“你才會發(fā)現(xiàn)真的，世界上最好的市場就在中國，就在你的眼前?！彼麄兿虢o那些對出海抱有僥幸心理的人澆一盆冷水，非洲的確有大機(jī)會，但在中國都沒有找到過機(jī)會，怎么去抓住非洲的機(jī)會？

去年8月，馬云到南非的約翰內(nèi)斯堡做了一場演講。他講到19年前創(chuàng)立阿里的場景和今天的非洲是如此相像。那時中國互聯(lián)網(wǎng)速度很慢，沒人相信互聯(lián)網(wǎng)，也沒人相信中國會有電商、物流。

“這也是現(xiàn)在很多人在問你們的問題：非洲怎么可能發(fā)展電商，沒有物流，沒有基礎(chǔ)設(shè)施，沒有政府支持，沒有資金，什么都沒有，但這才是機(jī)會啊！”

劉成哲就坐在臺下，他排了很久的隊才擠進(jìn)來。聽馬云講完后，他看到上一場總統(tǒng)演講還坐得好好的全場觀眾，都站起來鼓掌了。他想了想覺得他們這么做的原因是，“創(chuàng)業(yè)已經(jīng)成了大家的一種精神信仰——年輕人總是有機(jī)會的?！?/p>

（王瑞、劉成哲、陳一笑均為化名）