李燕燕
杜富國(guó)父母與妻子(右二)守在英雄病床前
“你退后,讓我來(lái)!”2018年10月11日,杜富國(guó)和戰(zhàn)友在云南老山雷區(qū)搜排,發(fā)現(xiàn)一枚裸露部分彈體的67式加重手榴彈時(shí),他對(duì)戰(zhàn)友說(shuō)。一聲巨響,火光沖天!杜富國(guó)倒在了雷區(qū),被緊急抬去搶救,他失去了雙眼和雙手……2019年5月22日,杜富國(guó)被中宣部授予“時(shí)代楷?!睒s譽(yù)稱號(hào)。
杜富國(guó)的妻子王靜畢業(yè)于貴州大學(xué),十分景仰軍人。掃雷行動(dòng),被稱為“在刀尖上跳舞”;掃雷兵,是離“死神”最近的人……王靜和自喻為“雷神”的丈夫,有著怎樣非凡的經(jīng)歷和大愛情緣?
2016年,杜富國(guó)從云南邊防某部回老家貴州省湄潭縣探親。一個(gè)周末,他到縣城附近一座小山上玩。山頂有一塊大石頭,刻著一個(gè)“緣”字。杜富國(guó)想拍照留念。一路過(guò)的女孩拿出自己的手機(jī),幫他拍了幾張照片。兩人加了微信。傍晚,女孩把照片通過(guò)微信傳給杜富國(guó),兩人漸漸熟悉了起來(lái)。
女孩名叫王靜,畢業(yè)于貴州大學(xué),在縣城一家事業(yè)單位工作。她從小崇拜軍人。兩人發(fā)現(xiàn)有太多的共同愛好,不禁相戀了,果真應(yīng)了那個(gè)“緣”字。
王靜首先要面對(duì)的是聚少離多的現(xiàn)實(shí)。更與一般軍人不同的是,杜富國(guó)是一個(gè)掃雷兵,從事的工作風(fēng)險(xiǎn)極大,但王靜并沒有因此退縮……
杜富國(guó),1991年出生在農(nóng)村,父母長(zhǎng)期在外打工。2010年,杜富國(guó)參軍入伍,來(lái)到云南邊防某部,在部隊(duì)成長(zhǎng)得很快。2015年,中越邊境云南段第三次大面積掃雷行動(dòng)開始。這年6月,杜富國(guó)主動(dòng)申請(qǐng)從原單位加入到臨時(shí)組建的掃雷部隊(duì)。
掃雷行動(dòng)被稱為在“刀尖上跳舞”,掃雷兵是一群離“死神”最近的軍人。杜富國(guó)給自己的微信取名“雷神”。他熟練掌握了聽聲辨物法,通過(guò)聲音就能辨別出十幾種地雷的種類和型號(hào)。憑借著精湛的排雷技術(shù),他成為所在掃雷四隊(duì)第一個(gè)排除反坦克地雷的戰(zhàn)士,也是四隊(duì)發(fā)展的第一批黨員。
杜富國(guó)到了雷場(chǎng),永遠(yuǎn)沖在前面,而且停不下來(lái),戰(zhàn)友們因此送給他一個(gè)外號(hào)“雷場(chǎng)小馬達(dá)”。一次,他和戰(zhàn)友掃出4枚火箭彈,之后又傳來(lái)10多處報(bào)警。杜富國(guó)讓戰(zhàn)友退到50米之外,自己小心翼翼地開始作業(yè)。一上午的時(shí)間,他就排除了20余枚火箭彈和8枚地雷。由于天氣炎熱,防護(hù)服穿在身上很容易出汗,他的迷彩服幾乎沒干過(guò)。
2017年8月,杜富國(guó)和王靜在老家舉行婚禮,王靜成了一名光榮的“軍嫂”。逢節(jié)假日,她去部隊(duì)看望丈夫,看到圍墻、軍車上的口號(hào)“為人民掃雷,為軍旗爭(zhēng)輝”,她心里都會(huì)涌起一種自豪感。
每次,王靜從部隊(duì)離開時(shí),都要反復(fù)叮囑丈夫:“千萬(wàn)要注意安全!”杜富國(guó)滿臉笑容地答應(yīng)。
三年中,杜富國(guó)共進(jìn)出雷場(chǎng)1000多次,累計(jì)作業(yè)300多天,搬運(yùn)掃雷爆破筒15噸以上,在14個(gè)雷場(chǎng)累計(jì)排除地雷和爆炸物2400多枚。
2018年,南部戰(zhàn)區(qū)在中越邊境進(jìn)行第三次大面積掃雷行動(dòng)!杜富國(guó)和戰(zhàn)友進(jìn)行掃雷作業(yè)的壩子村位于老山主峰西側(cè),當(dāng)年遺留下大量地雷和未爆炸的炮彈等爆炸物。壩子雷場(chǎng)是第三次大規(guī)模掃雷任務(wù)開始后云南省最后一片需人工搜排的雷場(chǎng)。
2018年10月11日,杜富國(guó)和戰(zhàn)友艾巖兩人一組,在雷區(qū)進(jìn)行人工搜排,發(fā)現(xiàn)了一枚裸露部分彈體的67式加重手榴彈。這種雷,杜富國(guó)以前排過(guò)很多,但潛藏的風(fēng)險(xiǎn)依然很大。他迅速向分隊(duì)長(zhǎng)報(bào)告,在接到“查明有無(wú)詭計(jì)設(shè)置”的指令后,杜富國(guó)以命令的口氣對(duì)艾巖說(shuō):“你退后,讓我來(lái)!”
杜富國(guó)每次帶著比自己年輕的艾巖去掃雷,發(fā)現(xiàn)最難排的爆炸物時(shí),他對(duì)艾巖說(shuō)的都是這句話。
艾巖后退,杜富國(guó)用探針對(duì)爆炸物進(jìn)行檢查,并剝開面上的浮土等偽裝層。突然,爆炸發(fā)生了!杜富國(guó)下意識(shí)地倒向艾巖這一側(cè)。艾巖剛往后走了兩三米,便感覺身后涌起一股強(qiáng)大的沖擊波,伴著一聲巨響。他扭頭一看,只見火光沖天……杜富國(guó)往艾巖這一側(cè)一倒,等于救了艾巖一命!
聽到爆炸聲,掃雷四隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)張波迅速向爆炸地點(diǎn)沖了過(guò)來(lái),同時(shí)向作業(yè)隊(duì)員發(fā)出停止作業(yè)指令,呼叫在附近待命的醫(yī)生。只見杜富國(guó)身上血肉模糊,他斜躺在地上,咬著牙,身體在輕微地顫抖。杜富國(guó)被戰(zhàn)友們緊急抬去搶救。他身上的傷口密密麻麻,痛得幾近休克。在泥濘的陡坡間,戰(zhàn)友們與“死神”展開了賽跑!
杜富國(guó)先是被送往猛硐鄉(xiāng)衛(wèi)生院和麻栗坡縣醫(yī)院,隨后又被迅速轉(zhuǎn)往解放軍第59醫(yī)院。在醫(yī)生的全力救治下,他的生命從“鬼門關(guān)”被搶了回來(lái)。
一片黑暗中,杜富國(guó)的心里還是放不下戰(zhàn)友。聽到艾巖沒有受多大的傷,他才安心地睡了過(guò)去。
杜富國(guó)發(fā)生意外后,部隊(duì)的電話連夜打過(guò)來(lái),正準(zhǔn)備休息的王靜甚至連睡衣也沒來(lái)得及換下來(lái),就帶著公公婆婆往云南奔去……
最為殘酷的是,不僅杜富國(guó)毀損嚴(yán)重的雙手保不住,由于兩只眼睛的玻璃體已經(jīng)破碎,沒有恢復(fù)的可能,也必須馬上摘除。戰(zhàn)友們都格外揪心。
杜富國(guó)在剛剛蘇醒還不知道傷情時(shí),甚至提出了盡快歸隊(duì)的請(qǐng)求。他對(duì)張波說(shuō):“隊(duì)長(zhǎng),我的手能不能不要截肢?以后我還要接著掃雷。你能不能拿點(diǎn)牛奶、雞蛋、肉給我吃,我想吃了以后多長(zhǎng)點(diǎn)肉,讓手上的肉趕緊長(zhǎng)起來(lái)?!?/p>
當(dāng)王靜趕到醫(yī)院時(shí),醫(yī)生已經(jīng)給杜富國(guó)做完手術(shù),他失去了雙手、雙眼。躺在病床上的他雙眼蒙著一層白色紗布,病號(hào)服的下半截袖筒空空蕩蕩。
昔日英俊、有一雙濃眉大眼的丈夫,此時(shí)卻看不見自己,她也無(wú)法再握握他的手。因耳膜在爆炸中穿孔,杜富國(guó)聽力也受到損傷,王靜說(shuō)話得提高音量,她強(qiáng)忍眼淚大聲說(shuō):“富國(guó),我來(lái)了……”
“不要傷心……”還不知自己傷情的杜富國(guó)安慰妻子。那一刻,他嘴角甚至露出了一絲微笑。
受傷后,杜富國(guó)的體重一下子掉了20多斤。戰(zhàn)友、醫(yī)生遲遲不敢告訴他雙眼球已被摘除……
2018年11月16日下午,就在杜富國(guó)負(fù)傷的壩子雷場(chǎng),掃雷大隊(duì)官兵手拉手,用徒步檢驗(yàn)的方式,把最后一塊已經(jīng)掃清的雷場(chǎng)移交給當(dāng)?shù)匕傩?,?biāo)志著中越邊境云南段第三次大面積掃雷作戰(zhàn)行動(dòng)結(jié)束!消息傳來(lái),病床上的杜富國(guó)露出了久違的笑容。
11月17日,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)和醫(yī)生決定把真實(shí)傷情告訴杜富國(guó),甚至給他安排了心理醫(yī)生,準(zhǔn)備了幾套心理疏導(dǎo)方案。但是,杜富國(guó)得知傷情后情緒平穩(wěn),并安慰父母和妻子。他不愿讓親人傷心。
杜富國(guó)出現(xiàn)了幻肢痛,有時(shí)感覺自己的手還在……他努力調(diào)節(jié)自己。王靜欽佩丈夫的堅(jiān)強(qiáng)。
杜富國(guó)眼球摘除后一直有炎癥,每天需滴三次眼藥水,換一遍藥??醋o(hù)士操作幾次后,王靜很快學(xué)會(huì)了這些流程。手榴彈的彈片在杜富國(guó)的脖子上撕開了一個(gè)口子,那道疤痕像條蟲子一樣趴在他的脖子上。為了祛疤,杜富國(guó)需要定期打針。他每次打針前,王靜都會(huì)特意將音響打開,放音樂舒緩氣氛。細(xì)細(xì)的針頭要在疤痕部位反復(fù)扎進(jìn)去幾十次,針頭抽出來(lái),經(jīng)常會(huì)有血珠滲出,王靜心疼地哄著丈夫說(shuō):“吃顆糖,吃糖就不痛嘍?!倍鸥粐?guó)聽話地吃下一顆妻子剝好的糖,疼痛果然減輕了一些。
杜富國(guó)在病房里學(xué)唱《你是我的眼》:“如果我能看得見,就能輕易地分辨白天黑夜,就能準(zhǔn)確地在人群中,牽住你的手……”王靜悄然流淚。
2018年12月14日,是杜富國(guó)生日,懷有“播音夢(mèng)”的他,在生日這天跟隨電視臺(tái)主播學(xué)習(xí)如何專業(yè)地吐字發(fā)聲。他對(duì)王靜說(shuō):“我雖然沒有了手,沒有了眼睛,耳朵也受傷,但我還有嘴,還有機(jī)會(huì)當(dāng)播音員,還可以給大家講講我和戰(zhàn)友排雷的故事,那里有我灑下的熱血,更有我的戰(zhàn)友們。”
王靜感動(dòng)之下,陪著他一起練習(xí)普通話。
12月20日,杜富國(guó)在被授予一等功獎(jiǎng)?wù)潞汀霸茙X楷模”榮譽(yù)稱號(hào)后,又被授予陸軍首屆“四有”新時(shí)代革命軍人標(biāo)兵稱號(hào)。在頒獎(jiǎng)儀式上,他對(duì)再次奔赴排雷第一線的戰(zhàn)友說(shuō):“對(duì)不起!原諒我再也沒有辦法跟你們一起掃雷了,請(qǐng)?zhí)嫖依^續(xù)完成任務(wù)。向你們致敬,我等著你們勝利歸來(lái)!”說(shuō)完,他舉起殘缺的右臂,敬了一個(gè)震撼人心的軍禮!
12月21日,杜富國(guó)被轉(zhuǎn)到陸軍軍醫(yī)大學(xué)西南醫(yī)院接受康復(fù)治療。醫(yī)院組織呼吸科、心內(nèi)科、眼科等15個(gè)科室專家進(jìn)行第一次全院會(huì)診,發(fā)現(xiàn)杜富國(guó)的傷情十分復(fù)雜:雙眼球缺失,雙眼無(wú)光感;雙前臂部分缺失,吃飯、洗漱、穿脫衣褲等日常生活完全依賴他人;全身瘢痕增生,頜面、頸、胸腹、大腿增生明顯,頸胸部增生影響頸部活動(dòng);雙耳鼓膜穿孔,聽力下降……康復(fù)治療的難度很大。
“我要回到部隊(duì),回到自己的崗位!”這成了杜富國(guó)打贏這場(chǎng)康復(fù)戰(zhàn)役的強(qiáng)大的精神支撐!
父親陪伴杜富國(guó)登上“感動(dòng)中國(guó)”領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)
剛轉(zhuǎn)到西南醫(yī)院時(shí),杜富國(guó)每天要進(jìn)行雙眼用藥以預(yù)防局部感染。一次護(hù)理中,護(hù)士余翔發(fā)現(xiàn)他雙眼出現(xiàn)膿性分泌物,就用藥物進(jìn)行消炎處理,剛剛擦拭了一下,就看見杜富國(guó)眉頭緊皺、面部抽動(dòng),她知道這很痛苦,便格外小心。杜富國(guó)仿佛有所覺察,對(duì)余翔說(shuō):“你放手處理吧,我不怕疼?!蓖蹯o請(qǐng)了長(zhǎng)假,全身心投入對(duì)丈夫的康復(fù)護(hù)理中。因?yàn)橛衅拮釉谏磉叄鸥粐?guó)對(duì)康復(fù)治療更有勇氣和信心。
針對(duì)杜富國(guó)增生性瘢痕問(wèn)題,醫(yī)生對(duì)他開展了“瘢痕局部注射+彈力衣+瘢痕貼使用”的綜合治療方案?!榜:劬植孔⑸洹?,是直接把針打在瘢痕皮膚下面,非常疼;而“彈力衣”比女性塑身衣還要緊,這些都是巨大考驗(yàn)。杜富國(guó)一次次地闖了過(guò)來(lái)!
2019年2月18日晚,中央電視臺(tái)舉行2018年“感動(dòng)中國(guó)”人物頒獎(jiǎng)典禮。當(dāng)晚,在父親和妻子的攙扶下,杜富國(guó)走上了頒獎(jiǎng)臺(tái)。
“感動(dòng)中國(guó)”人物組委會(huì)給予杜富國(guó)的頒獎(jiǎng)詞是:“你退后,讓我來(lái)!六個(gè)字鐵骨錚錚。以血肉擋住危險(xiǎn),哪怕自己墜入深淵,無(wú)法還給媽媽一個(gè)擁抱,無(wú)法再見妻子明媚的笑臉,戰(zhàn)友們拉著手趟過(guò)雷場(chǎng)。你聽,那嘹亮的軍歌,是對(duì)英雄的禮贊!”
在接受敬一丹采訪時(shí),杜富國(guó)說(shuō):“我雖然失去了雙手、雙眼,但在今后的生活中,我依然會(huì)很堅(jiān)強(qiáng)、很快樂,過(guò)好每一天?!彼念B強(qiáng)感動(dòng)了全國(guó)億萬(wàn)觀眾。領(lǐng)獎(jiǎng)后,他又回到了西南醫(yī)院。
杜富國(guó)雙前臂截肢。西南醫(yī)院為杜富國(guó)制定了雙側(cè)殘肢裝飾性假肢配備、右側(cè)殘肢“肌電手”配備方案。3月12日,肌電手裝配及其后的訓(xùn)練開始了。這項(xiàng)訓(xùn)練是通過(guò)訓(xùn)練患者熟練完成“肌電手”的抓握及腕旋轉(zhuǎn)功能,在另一側(cè)殘端輔助下完成部分物件的取放。杜富國(guó)抓握訓(xùn)練的目標(biāo)是一些會(huì)發(fā)聲的玩具娃娃,如果抓重了,玩具娃娃會(huì)發(fā)出很大的哭聲。訓(xùn)練之初,杜富國(guó)的“肌電手”要么抓不住這些玩具娃娃,要么用力過(guò)猛。他咬牙堅(jiān)持,練了一遍又一遍,臂膀酸疼得無(wú)以復(fù)加,最終能夠穩(wěn)穩(wěn)地拿起玩具娃娃,并把它放在指定的位置。王靜始終陪伴在丈夫身邊,在一旁默默地看著他做各種康復(fù)訓(xùn)練,中間,她細(xì)心、體貼地給丈夫喂水、擦汗,不時(shí)鼓勵(lì)他幾句。
有一次,用“肌電手”訓(xùn)練精細(xì)動(dòng)作時(shí),護(hù)士在杜富國(guó)跟前擺了兩枝花,一枝是康乃馨,一枝是玫瑰。杜富國(guó)小心翼翼地拿起康乃馨,遞給自己的母親;又拿起另一枝玫瑰,獻(xiàn)給妻子。那一瞬間,醫(yī)護(hù)人員們紛紛鼓掌,而王靜早已熱淚盈眶。
經(jīng)過(guò)艱苦的練習(xí),杜富國(guó)的雙前臂殘肢已能分辨物體的部分形狀,并可進(jìn)行部分物體識(shí)別,能完成穿脫部分衣褲、清洗殘端、洗臉等動(dòng)作。在配備輔具情況下,他還可完成獨(dú)立進(jìn)食、在畫板上寫字。
接著,醫(yī)生又對(duì)杜富國(guó)開展了減重下的跑臺(tái)訓(xùn)練、室外跑步訓(xùn)練、核心穩(wěn)定平衡訓(xùn)練等項(xiàng)目。雖然是初春季節(jié),但不斷加大的運(yùn)動(dòng)量,依然使得重傷初愈的杜富國(guó)渾身是汗,不斷涌出的汗水刺激他身上大面積的厚重瘢痕,全身刺癢、刺痛難耐。即便如此,他也從不叫苦,更不會(huì)減少訓(xùn)練。
一段時(shí)間以后,杜富國(guó)離開跑臺(tái),出現(xiàn)在陸軍軍醫(yī)大學(xué)操場(chǎng)的跑道上。王靜穿著一身灰色外套加彈力褲,搭一雙適宜走動(dòng)的運(yùn)動(dòng)鞋,每天陪著丈夫奔跑在陸軍軍醫(yī)大學(xué)的操場(chǎng)上,做丈夫的“眼睛”和“路標(biāo)”?!斑\(yùn)動(dòng)可以使人快樂?!彼贿吪闩埽贿呥@樣鼓勵(lì)丈夫。杜富國(guó)跑起來(lái)更有力量了。
王靜每天陪伴著丈夫,見證著丈夫的每一點(diǎn)進(jìn)步。有一次,她買回一杯果汁,杜富國(guó)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聞到了果汁的香味,用雙臂舉起杯子喝果汁,那是他第一次用殘肢舉起東西,她高興地說(shuō):“富國(guó),你成功做到了!”
有時(shí),王靜會(huì)幫丈夫向醫(yī)生求情,讓他去吃喜歡的火鍋或酸辣粉。吃火鍋時(shí),她把菜燙熟,一一夾到他碗里,然后帶著微笑,看他一點(diǎn)點(diǎn)吃下去。
4月初的一天下午,杜富國(guó)奔跑在400米的標(biāo)準(zhǔn)跑道上,陪跑的有妻子和戰(zhàn)友。“好,13分3秒!”這是受傷后的杜富國(guó)跑出的3公里成績(jī),甚至在規(guī)定的軍人體能訓(xùn)練及格線之上。剎那間,操場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。王靜忙給丈夫擦汗,流下激動(dòng)的淚水。
經(jīng)過(guò)半年的康復(fù)治療,杜富國(guó)實(shí)現(xiàn)了“三大突破”:一是體能基本恢復(fù);二是殘肢的日常生活功能被挖掘出來(lái),假肢可以完成一些精細(xì)動(dòng)作;三是應(yīng)用目前國(guó)際上臨床最先進(jìn)的視覺輔助設(shè)備,進(jìn)行部分?jǐn)?shù)字、字母、物體的識(shí)別,下一步還將過(guò)渡到以室外障礙物識(shí)別、行走訓(xùn)練為主。
不訓(xùn)練的時(shí)候,杜富國(guó)坐在窗邊,王靜誦讀一些勵(lì)志故事給他聽,雖然他看不見妻子,卻似能觸摸到她那顆溫軟的心,她聲音聽著是那么悅耳。
“謝謝你,辛苦了?!倍鸥粐?guó)對(duì)妻子說(shuō)。
杜富國(guó)用輔具練習(xí)寫字,在畫板上寫出的第一個(gè)詞就是“王靜”,盡管字寫得很大也有些歪斜,卻分明包含著對(duì)妻子的一片深情和感激……
5月22日,中宣部授予杜富國(guó)“時(shí)代楷?!睒s譽(yù)稱號(hào)。掃雷大隊(duì)八名戰(zhàn)友來(lái)到央視舞臺(tái),為杜富國(guó)舉行了一個(gè)歸隊(duì)儀式,大家喊著整齊的口號(hào):為人民掃雷,為軍旗增輝!杜富國(guó)舉起殘臂,和戰(zhàn)友們一起敬了一個(gè)莊嚴(yán)的軍禮。
編輯/胡平