今年的7月20日，是人類首次登月50周年的紀(jì)念日。

半個(gè)世紀(jì)前的奇跡，蘊(yùn)含了浪漫的英雄主義，也見(jiàn)證了冷戰(zhàn)下的大國(guó)意志。

登月真的只是人類的一小步，空間站、宇宙探測(cè)器、太空望遠(yuǎn)鏡，正帶著人們期待的眼神，越行越遠(yuǎn)，發(fā)現(xiàn)銀河系里越來(lái)越多的奧秘。

最新的科研成果發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是太陽(yáng)系、銀河系，范圍都比我們?cè)瓉?lái)的認(rèn)知要大得多。

比如太陽(yáng)系中，海王星之外是冥王星所在的柯伊伯帶，再外面是彗星云集的奧爾特云，后者的直徑可達(dá)2光年?！奥眯姓?號(hào)”探測(cè)器已經(jīng)飛出日光層，但要飛越奧爾特云，可能需要3萬(wàn)年的時(shí)間。

銀河系更令人著迷，它包含數(shù)千億顆恒星，半徑可能有幾十萬(wàn)光年;被稱為“銀心煙囪”的X射線羽流，高度超過(guò)500光年，可由于各種遮擋，我們?nèi)庋劭床坏?我們夜空下能看到的“銀河”，在北半球夏季更亮（顯示的是銀盤(pán)主體），而在冬季暗淡（顯示的是銀盤(pán)邊緣）。

銀河系的日常，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人類的想象：一顆恒星受到引力漏斗的撕扯，形成氣體卷須;兩顆恒星在巨大的引力作用下跳著華爾茲，每秒鐘都有數(shù)百萬(wàn)噸氣態(tài)物質(zhì)在它們之間流動(dòng);而太陽(yáng)余下的幾十億年壽命，可能只夠它在銀河系中轉(zhuǎn)20圈……

宇宙太大了，自身渺小如塵埃，這是人類站在繁星點(diǎn)綴的蒼穹之下的最突出感受。但是，這種感受并不會(huì)導(dǎo)致虛無(wú);相反，星光閃閃的夜幕令人更加平靜。讓視覺(jué)在星海中遨游，探尋驚人的物理法則，向內(nèi)尋找自身存在的意義，依然讓人感到愉悅和充實(shí)。