“沒(méi)有水,我只好犯法,多娶老婆來(lái)幫忙打水?!睂?duì)丹噶馬爾村的許多人來(lái)說(shuō),解決缺水的辦法只有一個(gè)——“水妻”。在高溫和暴曬中,妻子們頭頂熱得發(fā)燙的鋁罐,長(zhǎng)途跋涉去打水。這樣的旅程,通常每天要進(jìn)行3次。
“沒(méi)有水,我只好犯法,多娶老婆來(lái)幫忙打水”
70歲的農(nóng)場(chǎng)幫工薩哈拉姆·巴格特有3房妻子。18歲時(shí)他娶了第一個(gè)妻子進(jìn)門(mén),25歲時(shí)娶了第二個(gè)。他這么做不是覬覦嫁妝或貪圖美色,而是為了非常單純的理由:打水?!暗糜腥私o我們家打水。我唯一的選擇就是再娶個(gè)老婆?!卑透裉卣f(shuō),“我的第一個(gè)老婆忙著照顧孩子們,第二個(gè)老婆病得沒(méi)法打水,所以我娶了第三個(gè)?!?/p>
在印度,對(duì)印度教教徒來(lái)說(shuō),一夫多妻是違法的。但“水妻”很常見(jiàn)?!拔抑蓝嗳蓚€(gè)老婆犯了法,但我們沒(méi)有水,沒(méi)人來(lái)幫我們打水。這都是政府的錯(cuò),不供水給我們,所以我只好犯法,多娶老婆來(lái)幫忙打水。”巴格特說(shuō)。
頭頂熱得發(fā)燙的鋁罐,“水妻”長(zhǎng)途跋涉去打水
“生活不容易。沒(méi)有自來(lái)水,電力短缺也是大問(wèn)題?!卑透裉卣驹诤谄崞岬姆孔永飳?duì)記者說(shuō)。在這片貧瘠的土地上,男人多數(shù)為農(nóng)場(chǎng)工作,每日所得幾乎達(dá)不到印度的最低工資線,為水而結(jié)婚的情況司空見(jiàn)慣。
巴格特的妻子們都住在這棟房子里,她們有各自的房間。其中兩人負(fù)責(zé)打水,一人給全家做飯?!霸谌彼那闆r下養(yǎng)活一個(gè)大家庭可不容易?!贝迕衲悄返蠆W告訴記者,他娶了兩個(gè)妻子。巴格特說(shuō),“水妻”中有些曾是寡婦,有些遭到前夫遺棄。
丹噶馬爾村沒(méi)河、沒(méi)水渠,更沒(méi)有自來(lái)水。它位于偏僻的丘陵地帶,遠(yuǎn)離其他村子。唯一的辦法是步行到水井或河邊,用罐子取水運(yùn)回家。一來(lái)一回,打一趟水可能要花好幾個(gè)小時(shí)。
現(xiàn)在,巴格特的“妻子2號(hào)”薩基和“妻子3號(hào)”巴基負(fù)責(zé)打水,而第一任妻子圖基管理家和孩子們。
有時(shí),旱季長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月。薩基和巴基一般在日出時(shí)離家,頭頂著空罐子穿越田野和土路,走向水源。這是一段充滿挑戰(zhàn)的旅程:最大的罐子能裝約15升水,每人頭上要頂兩只水罐。打水單程的直線距離約為10公里,但山路迂回,還有上坡下坡。
這樣的旅程,妻子們通常每天要進(jìn)行3次:第一次在凌晨5點(diǎn),然后是上午11點(diǎn)和下午5點(diǎn)。中午那趟最痛苦,在高溫和暴曬中,女人們頭頂?shù)匿X罐熱得發(fā)燙。
她們?yōu)楹卧敢庾觥八蕖?/p>
圖基告訴記者,薩基和巴基都是寡婦。除非再婚,否則在這片有“寡婦蹈火殉葬”傳統(tǒng)的土地上,這樣的女性難以重獲社會(huì)地位。她們被禁止參加宗教或節(jié)慶活動(dòng),有時(shí)甚至不能與其他家庭成員一起吃飯?!八蕖眰儽仨毬?tīng)從正妻的差遣,她們不能繼承丈夫的財(cái)產(chǎn),只要正妻在場(chǎng),她們就不能進(jìn)入主臥。
馬哈拉施特拉邦的“水妻”越來(lái)越多,但政府并未介入。多年來(lái),印度一直鼓勵(lì)各邦為農(nóng)村地區(qū)提供安全的飲用水,但相關(guān)預(yù)算在過(guò)去5年中被削減了,因?yàn)檎畠?yōu)先考慮建設(shè)衛(wèi)生設(shè)施等其他計(jì)劃。至于水,似乎只有一件事是確定的:許多人用水只能依賴(lài)“水妻”們一次又一次辛苦地搬運(yùn)。
(《中國(guó)青年報(bào)》2019.5.29)