陳敏潔

過去我們經(jīng)常會讀到國家地理雜志選出的“此生必去的55個地方”、“全球年度最受讀者歡迎旅游地”等類似的旅游推薦，但就在2017年底，美國旅游指南Fodor頗具意味地反其道而行之，列出了“2018年不應(yīng)該去參觀的十大景點(diǎn)”，其中包括威尼斯、中國長城、阿姆斯特丹、意大利五漁村、巴塞羅那等。并不是這些景點(diǎn)本身不值得去，而是這些地方正在遭受過度旅游。過度旅游的定義是游客數(shù)量遠(yuǎn)超當(dāng)?shù)赜慰徒哟芰?，?dǎo)致當(dāng)?shù)丨h(huán)境、基礎(chǔ)設(shè)施及居民生活遭到破壞。如今，這樣的例子不勝枚舉，冰島總?cè)丝谥徊贿^34萬，但是2018年接待了230萬游客;比利時布魯日的游客人數(shù)已經(jīng)是當(dāng)?shù)厝丝诘?倍……隨著全球旅游業(yè)的洪水式暴漲，過度旅游不僅一舉躍升熱詞，同時，它也正在成為全球性的現(xiàn)實問題。

盧浮宮里，各國人民膜拜達(dá)·芬奇巨作《蒙娜麗莎》，圍得水泄不通。

盧浮宮的憤怒

5月27日，很多在巴黎的游客照常興奮地趕往他們法國旅行的必去之處——盧浮宮。但是迎接他們的不是蒙娜麗莎的微笑，而是盧浮宮員工的憤怒。由于游客數(shù)量激增，參觀地工作環(huán)境前所未有地惡化，盧浮宮接待處員工決定集體罷工，導(dǎo)致盧浮宮不得不閉館一天。官方數(shù)據(jù)顯示，盧浮宮2018年游客總量高達(dá)1020萬人次，居全球博物館之首?！氨R浮宮要窒息了”，工會在公告中稱，“再這么下去，盧浮宮都要變成迪士尼樂園了！”

雖然盧浮宮在5月29日再次恢復(fù)參觀，但過度旅游的問題遠(yuǎn)沒有解決。就在兩周后，一位中國游客參觀盧浮宮時，也親身體驗了一次窒息感。據(jù)她描述，當(dāng)時已經(jīng)近下午五點(diǎn)，距離閉館只剩一個小時。本以為人流量應(yīng)該不大，然而來到盧浮宮二樓的一間面積不大的獨(dú)立展廳里，《蒙娜麗莎》仍然被二十多層的人群嚴(yán)嚴(yán)實實地包圍起來。除了作為防盜措施的玻璃罩本身，可能密集得令人透不過氣來的人群，才是《蒙娜麗莎》的“最好保護(hù)”。在場很多人都拼了命地踮起腳伸長脖子，舉著手機(jī)拍攝。他們從全球各地來，有的需要乘坐十幾個小時的飛機(jī)，有的等待了六十幾年，只為一睹蒙娜麗莎的芳容。想靠近看的人使出渾身解數(shù)往里鉆，看完畫作的人被困在人群出不來，時不時還能聽到幾句因為推搡引發(fā)的咒罵聲。

被占領(lǐng)的水城

這樣的窒息感，相信體驗過國內(nèi)黃金周旅游的游客們并不陌生，人山人海，水泄不通已成為國內(nèi)黃金周旅游常態(tài)。事實上，歐洲也已經(jīng)成為“過度旅游”重災(zāi)區(qū)，其中威尼斯成了歐洲最久負(fù)盛名的受害代表，不斷飆升的游客數(shù)量不僅摧毀這座城市的美景，更是要摧毀這座城市本身。

“這里沒有什么煤煙，天空干干凈凈;在溫和的日光中，一切都像透明的……海水那么綠，那么釅，會帶你到夢中去。”八十多年前，朱自清先生筆下的威尼斯似乎漸漸夢醒。被稱為“亞得里亞海明珠”的威尼斯城內(nèi)沒有車輛，僅以舟船相通，因此威尼斯小艇貢拉多就成了威尼斯人代步的工具。而今日的船只，更多地變成了游客游覽的交通工具，游客也漸漸成了這座城市的主心骨。威尼斯不存在淡季，它的每一天都是旅游旺季。

大批游客的涌入，還改變了城市的生活方式。一位土生土長的威尼斯人抱怨道：“當(dāng)我還是孩子的時候，我家樓下的三家商店都出售雞蛋、面包和蔬菜，現(xiàn)在他們?nèi)假u所謂的‘垃圾食品給游客。這里的一切都是為了服務(wù)游客，當(dāng)?shù)鼐用穹炊弧s到邊緣了?！背酥猓?dāng)?shù)鼐用襁€需要買單旅游業(yè)帶來的物價上漲，在一家咖啡館，兩杯咖啡外加一杯水竟然要賣到67美元。房價和租金瘋狂抬高，讓不少當(dāng)?shù)厝酥Ц恫黄?，無奈之下，他們只能住進(jìn)偏遠(yuǎn)地區(qū)廢棄的改裝屋里。

旅游業(yè)蓬勃發(fā)展的幾十年間，威尼斯的當(dāng)?shù)厝丝谙鳒p了一半。有些專家甚至認(rèn)為，截至2030年，當(dāng)?shù)厝丝诳赡艿?。美景遭到破壞，當(dāng)?shù)厝瞬坏貌贿x擇離開……一系列的問題并不是威尼斯獨(dú)有，責(zé)任旅游網(wǎng)站對全球過度旅游城市進(jìn)行研究統(tǒng)計，發(fā)現(xiàn)有63個國家約98個目的地正在遭受過度旅游。如果不從現(xiàn)在開始采取措施，10年后將會面臨更無法收場的后果。

盧浮宮作為世界知名景點(diǎn)，人流密度一直較大，各個國家的旅行者都慕名而來。

旅游大軍的崛起

旅行，生活在別處，對遠(yuǎn)方的向往，這一場自始至終看上去很美的環(huán)游夢，是如何變成一場噩夢？這或許是全球物質(zhì)勝利的果實。2017年，根據(jù)國家統(tǒng)計資料估算，中國中產(chǎn)人數(shù)規(guī)模已經(jīng)達(dá)到2.458億，而發(fā)達(dá)國家的中產(chǎn)人數(shù)占比更高。隨著新時代的中產(chǎn)階級壯大，他們所要求的品質(zhì)生活，不再僅僅是傳統(tǒng)意義上物質(zhì)消費(fèi)的滿足?！奥眯小⑸缃痪蹠?、美容健身”成了新品質(zhì)生活的三大法寶，旅游似乎成了中產(chǎn)階級的標(biāo)配。世界旅游組織的數(shù)據(jù)顯示，1980年國際游客數(shù)量只有2.78億人次，2018年達(dá)到14億人次，根據(jù)預(yù)計，全球旅行者的人數(shù)將在2030年增長到18億。

而持續(xù)走低的航空票價，蓬勃發(fā)展的廉價航空都在給旅游者提供便利?！叭シ坡少e，有活動的時候，往返才六百元！”一位受訪者興奮地提及， “光去年，我就去了兩趟菲律賓。”在航空公司促銷的時候，即使去趟歐洲，淡季往返機(jī)票也能有兩三千元的實惠票價。歐盟國之間的票價就更便宜了，在Jetcost上，就有廣告宣傳，去巴塞羅那的票價只要19歐元，相當(dāng)于一兩杯啤酒和一份披薩的價格。有讀者可能疑惑，為什么飛機(jī)票價那么低？首先，得益于1944年簽署的《國際民用航空公約》，在芝加哥舉行的國際會議上通過了航空燃油豁免征稅。另外，各國政府還會為航空公司提供高額的化石燃料補(bǔ)貼。還有說法稱，很多地方政府為了吸引游客，會以補(bǔ)貼的形式吸引航空公司在當(dāng)?shù)亻_辟新航線。其實，航空公司的收入來源有很多：高額的政府補(bǔ)貼、保險、酒店預(yù)訂、行李費(fèi)、飛機(jī)餐、機(jī)上購物等。這也就是為什么越來越多的游客可以享受到低廉的票價。

另一個層面上，近年來大行其道的共享經(jīng)濟(jì)也共享了過度旅游的責(zé)任。比如Airbnb作為一個共享平臺，它可以讓當(dāng)?shù)厝速嵧饪斓耐瑫r，讓游客也獲得當(dāng)?shù)厝税愕穆糜误w驗。然而事實并非如此，一位名叫麥特（Matt）的旅游博主寫道：“Airbnb最初的美好愿景慢慢變味了，當(dāng)租金變得越來越可觀時，Airbnb對這個事實視而不見：地產(chǎn)公司、房地產(chǎn)經(jīng)理和其他的一些個人嗅到游客的需求，于是在市中心大量買下房產(chǎn)。這樣一來，供給當(dāng)?shù)厝说淖夥烤蜏p少了。同時抬高租金，強(qiáng)迫原先的當(dāng)?shù)刈饪碗x開。”

2018年5月1日，威尼斯市民和游客通過旋轉(zhuǎn)門， 限制了威尼斯主干道擁擠的人流。這種旋轉(zhuǎn)柵門由威尼斯市長路易吉· 布魯納羅（ L u i g iBrugnaro）為了控制人流，提升安全性，疏通城市最堵塞的街道而引入，安裝在羅馬廣場、火車站外和城市其他重要地點(diǎn)。

跟著社交媒體觀世界

同樣讓人無法忽視的還有YouTube、Instagram這些社交媒體帶來的巨大影響力。過去，人們?nèi)ヂ糜?，更多地是享受風(fēng)景本身，而現(xiàn)在美景往往淪為自拍的背景，游客只想在社交媒體上炫耀。當(dāng)社交媒體上的旅游達(dá)人們游覽了新西蘭的瓦納卡小鎮(zhèn)之后，這座湖畔小鎮(zhèn)的游客增長了14%。大多數(shù)的游客都想在景點(diǎn)尋找他們的最佳拍攝點(diǎn)，而旅游博主的動人照片往往節(jié)省了他們自己去探索和尋找美景的時間。他們跟風(fēng)飛往目的地，卻發(fā)現(xiàn)其他人也都在跟風(fēng)。

在圣托里尼的伊亞小鎮(zhèn)上，有一處網(wǎng)紅拍攝點(diǎn)可以同時捕捉到三個藍(lán)頂教堂。那是條狹窄的小路，拾級而下，會見到一扇小鐵門。上面用英文寫著：私人住宅，請勿踏入（private，no entry）。鐵門的右邊是更為狹窄的石階路，每次只能通過兩個人。即使在上午9點(diǎn)抵達(dá)，游客們也已經(jīng)開始排隊等候拍照。在冰島，當(dāng)?shù)毓賳T們甚至請求游客略過那些在ins上最受歡迎的景點(diǎn)，因為過多的游客正在損害這些景點(diǎn)。

旅行，漸漸變成了一場關(guān)于誰可以拍出最美照片的競賽，誰可以游覽最小眾景點(diǎn)的競賽，誰更具有冒險精神的競賽，當(dāng)然了，勝負(fù)就交給社交網(wǎng)站上的點(diǎn)贊數(shù)、評論數(shù)和閱讀量來評判。有人為了贏得這場比賽，會精修甚至更改他們的照片，其中就包括照片上的風(fēng)景——讓它們看上去更美。歐洲旅游委員會的執(zhí)行總監(jiān)厄都阿多·桑坦德（Eduardo Santander）不禁發(fā)問：“你是想去看這個地方，還是想告訴別人你去過這個地方?！?h3>游客還是入侵者？

“好的照片應(yīng)該是精彩體驗的結(jié)果，而不是出發(fā)的理由。旅行現(xiàn)在變得更像是通過社交媒體建立個人品牌，而不是通過體驗來增加個人閱歷和構(gòu)建世界觀。想追隨網(wǎng)紅們的拍照步伐不僅導(dǎo)致了過度旅游，也惹怒了當(dāng)?shù)厝撕推渌慰??！必?zé)任旅游的CEO賈斯汀·弗朗西斯（Justin Francis）這樣評論道。是的，越來越多的當(dāng)?shù)厝碎_始明確、公開地表達(dá)他們的憤怒。

有些激進(jìn)的當(dāng)?shù)厝松踔琳J(rèn)為游客（Tourist）就是恐怖分子（Terrorist）。他們有理由恐懼，因為歷史鮮活的例子就擺在他們面前。布萊頓是英格蘭南部海濱城市，在19世紀(jì)，這里迅速地發(fā)展成一座富有的度假者所喜歡的度假城市，之后，隨著鐵路的出現(xiàn)，又從倫敦來了許多一日游游客。這樣的轉(zhuǎn)變還曾得到當(dāng)?shù)貪O民的幫助，他們?yōu)橛慰吞峁┝讼丛铏C(jī)，提供游船。隨著布萊頓變得越來越受歡迎，一些新的旅游開發(fā)商開始認(rèn)為這些漁民十分礙事。他們抱怨?jié)O網(wǎng)在海濱鋪開，阻礙了游客們在海濱步行大道散步，一位游客在他的日記里這樣描寫——漁民什么都沒有，只有對游客的蔑視。

1821年，當(dāng)?shù)氐木L在各方投訴的驅(qū)使下，作出了一個決定：把許多漁民的船從海灘上比較受歡迎的位置移走，這一舉動引發(fā)了漁民們的抗議。結(jié)果卻是漁民們輸了，他們的船被限制停在海灘上的固定區(qū)域，不再阻礙游客。

1827年，麻煩事接踵而至。小鎮(zhèn)的長官要求當(dāng)?shù)貪O民把絞盤從布萊頓西崖區(qū)域移走，這一次，引發(fā)了暴亂，一個名叫巴克·馬錢特（Buck Marchant）的當(dāng)?shù)厝藥еF橇企圖保護(hù)他們自己人。但是抗議被平息了，從此，當(dāng)?shù)氐臐O業(yè)只能被限制在懸崖下面的海灘，這樣就可以不再影響小鎮(zhèn)旅游業(yè)的迅速發(fā)展了。

沒有誰能保證歷史不重演。2017年，巴塞羅那爆發(fā)了15萬人的游行，當(dāng)?shù)厝耸掷瓩M幅上街抗議過度旅游現(xiàn)象。多個居民平臺揚(yáng)起了反游客旗幟，居民們在墻上寫上標(biāo)語——“游客回家吧！我們不歡迎你們！”“你的奢侈旅行，我的悲慘日常。”“旅游業(yè)——?dú)⑺肋@座城市！”在奧克蘭的懷希基島，由于雙層旅游巴士上路后堵塞交通，一名穿短褲的男子站在僅有兩車道的公路上，逼停了旅游巴士。希臘的圣托里尼島上，居民不惜在自己房頂上涂上醒目的顏料——“出去！私人住宅?！蔽靼嘌赖鸟R略卡島，有人甚至朝一家全是游客的餐廳扔燃燒瓶。

其實，對大部分的抗議者來說，這不是一場針對游客的戰(zhàn)役，而是一場針對當(dāng)局不作為、過度商業(yè)化、甚至是資本主義的戰(zhàn)役。他們反對的是政府縱容旅游業(yè)的肆意發(fā)展，沒有進(jìn)行合理管理，從而讓他們的城市變得如此不宜居。越來越頻繁的抗議引起政府們的注意，各國政府紛紛采取措施。比如限制游客數(shù)量，收取旅游稅，規(guī)定停留時間，移走地標(biāo)性打卡標(biāo)識，禁止開設(shè)針對游客的新店，部分景區(qū)暫停游客接待，停止旅游推廣……當(dāng)旅游業(yè)為全球提供了近1/10的工作崗位時，抑制旅游似乎并不是一個明智之舉，更重要的應(yīng)是進(jìn)行有效的旅游管理。

旅游是不可剝奪的權(quán)利嗎？

在東方水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)，進(jìn)入景區(qū)就要收取門票，本地人憑借身份證進(jìn)入，一切井然有序。然而當(dāng)威尼斯市長路易吉·布魯納羅（Luigi Brugnaro）試圖通過設(shè)置旋轉(zhuǎn)門和障礙物來引流游客時，卻遭到了威尼斯人的強(qiáng)烈抗議。抗議者說：“我們見一次就要拆一次！在門口設(shè)入口收門票，這讓我覺得威尼斯就像動物園。我絕不會讓我的兒子在這樣的地方長大，進(jìn)來還需要出示相關(guān)證件。我們不是在動物園，我們威尼斯人不是動物?！痹谕崴谷撕葱l(wèi)自己權(quán)利的同時，也讓旅游者開始思索：游客是否有權(quán)利這樣侵犯當(dāng)?shù)厝说娜粘Ｉ羁臻g？

當(dāng)政府們采取限流等措施時，游客們抗議道：“我們有權(quán)旅游?！碑?dāng)?shù)缆窊矶虏豢埃A(chǔ)設(shè)施被占用，物價上漲，居民們高喊：“那我們的權(quán)利呢？” 提到這個話題，記者凱瑟琳·馬克（Catherine Mack）提出兩個概念：自然權(quán)利和法定權(quán)利。自然權(quán)利值得是人類天生就擁有的權(quán)利，最經(jīng)典的表述來自于《獨(dú)立宣言》：“我們認(rèn)為這些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物者賦予他們?nèi)舾刹豢蓜儕Z的權(quán)利，其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利?！焙妥匀粰?quán)利不同，法定權(quán)利是指由憲法和法律明文規(guī)定的公民享有的權(quán)利?！霸诼糜螛I(yè)發(fā)展中，這兩個權(quán)利經(jīng)常會被混淆并由此導(dǎo)致沖突。”凱瑟琳寫道：“當(dāng)我們作為游客去參觀我們的夢想之處時，我們應(yīng)該充分意識到當(dāng)?shù)厝说臋?quán)利?！庇?7世紀(jì)哲學(xué)家約翰·洛克認(rèn)為，每個人都有權(quán)利去捍衛(wèi)他們的生命、健康、自由和財富。

“巴塞羅那、杜布羅夫尼克、威尼斯或者阿姆斯特丹的城市居民，通過抗議游客表達(dá)他們的權(quán)利。杜布羅夫尼克郵輪上不間斷的柴油煙霧，正在損害當(dāng)?shù)厝说慕】?。自由受到威脅，因為本地人甚至沒有辦法在巴塞羅那當(dāng)?shù)氐哪遣ㄉw利亞市場買食物，那里已經(jīng)擠滿了游客。在印度果阿有著延綿數(shù)里的海岸線，印度人卻不被允許使用當(dāng)?shù)氐纳碁?、咖啡館或者待在碼頭區(qū)的小屋。這些甚至不是私人沙灘，那里是只允許‘外國人進(jìn)入的領(lǐng)地?！?/p>

旅游是不可剝奪的權(quán)利嗎？顧客一定是上帝嗎？你有購買的權(quán)利，對方是否擁有拒絕和你交易的權(quán)利？賈斯汀·弗朗西斯（Justin Francis）表示：“在我看來，旅游是一項特權(quán)，而不是權(quán)利。首先，我能去旅游，說明我相對富有，世界上還有那么多人處在貧困中沒有辦法旅游。認(rèn)為自己有權(quán)想去哪旅游就去哪旅游的想法就是錯的?！痹谖覀兿碛新糜蔚臋?quán)利時，我們應(yīng)當(dāng)相應(yīng)地考慮當(dāng)?shù)厝说臋?quán)利，以及我們應(yīng)該擁有的旅行素養(yǎng)——充分了解當(dāng)?shù)匚幕M量不打擾當(dāng)?shù)厝说纳?，尊重?dāng)?shù)氐牧?xí)俗和規(guī)則，感恩并珍惜這一切……就像日本國家旅游局全球戰(zhàn)略總部執(zhí)行主任金子忠志（Tadashi Kaneko）說的，游客們必須時刻牢記：“他們只是在向當(dāng)?shù)鼐用窠栌眠@塊地方?！睙o論何時何地，只有尊重這座城市，這座城市才會給予你最真誠的歡迎。

（責(zé)編：南名俊岳）