張帥

1921年7月下旬至8月初，在上海（后移至浙江嘉興南湖）召開了中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會，中國共產(chǎn)黨正式建立。毛澤東和何叔衡作為長沙共產(chǎn)主義小組的代表出席會議，時年28歲。

這是毛澤東參加中共八大時，親自填寫的中共八大代表登記表。這個登記表上關(guān)于入黨時間的一欄中，清清楚楚填寫的是1920年。這就是說，毛澤東的入黨時間是1920年。

那么問題來了，有讀者對此不是很理解，他們問，中國共產(chǎn)黨是1921年成立的，為什么毛澤東的入黨時間是1920年呢？

實際上，中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)建是有一個過程的。大致可以分為建立早期地方組織和建立全國組織兩個階段。

1921年7月，中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會召開，標(biāo)志著中國共產(chǎn)黨全國性組織的建立。但在此之前，共產(chǎn)黨的早期組織已經(jīng)在國內(nèi)多地及日本、法國建立起來了。中國最早醞釀建立共產(chǎn)黨組織的是陳獨秀和李大釗。中共歷史上的“南陳北李、相約建黨”，形象地說明了陳獨秀和李大釗是中國共產(chǎn)黨的主要創(chuàng)始人。

中國共產(chǎn)黨早期組織建立的過程是這樣的：

這樣就很清楚了，毛澤東在長沙建立了共產(chǎn)黨的早期組織，因此他當(dāng)然就在1920年加入了中國共產(chǎn)黨。

中共一大召開之時，全國各地的黨員有58人。這58 人的出身、學(xué)歷、成分和職業(yè)十分值得注意：留日的18 人，北大畢業(yè)生17 人，其他大學(xué)的8人，中師、中學(xué)畢業(yè)的13 人，只有2 人文化程度不高。從職業(yè)來看，擔(dān)任教師包括教授的17 人，在校學(xué)生24 人，報業(yè)人員、律師、職員、棄官不做的自由職業(yè)者等13 人，黨務(wù)和工會工作者2 人，典型意義上的工人2 人。這些人中不少都出身于富有和殷實之家，在“經(jīng)濟(jì)”上并不那么困難，有的還很不一般。比如即使現(xiàn)在看起來也是一幢“豪宅”的中共一大會址，就是上海代表李漢俊和他的胞兄當(dāng)時的寓所。這樣一批人是社會中生活比較優(yōu)裕的少數(shù)人，但是他們的成長被社會中“大多數(shù)窮苦人民”包圍著，在讀書的過程中，“為生民立命”的傳統(tǒng)倫理，“人生而平等”的外來觀念，不斷地激發(fā)著他們思考和關(guān)心周圍“大多數(shù)窮苦人民”的責(zé)任感與使命感。毛澤東“初心”的形成是其中比較典型的一個。

毛澤東十四五歲時，一邊務(wù)農(nóng)，一邊自己讀書。當(dāng)然，讀的大都是有趣的小說，就像今天中學(xué)生讀課外書一樣。與眾不同的是，他有一天忽然想到，書里的主要人物都是什么文官、武將和書生等，沒有一個種地的農(nóng)民做主人公。原來，少年毛澤東在幫父親種地的過程中，對周圍的農(nóng)民有了較多感知，發(fā)現(xiàn)一些整日勞作的人反而生活艱難，便產(chǎn)生了這種思考。對此，他感到困惑不解，納悶了兩年，后來才逐漸認(rèn)識到小說中的主人公是不必種田的，他們都是人民的統(tǒng)治者。

毛澤東十七歲時，從許多豆商那里聽到了一件事。那年湖南發(fā)生了嚴(yán)重的饑荒，長沙成千上萬的人沒有吃的。饑民派了一個代表團(tuán)到撫臺衙門請求救濟(jì)。撫臺傲慢地回答他們：“為什么你們沒有吃的？城里有的是。我就從來沒餓過?！边@真像歷史上“晉惠帝之問”一樣，得知許多百姓沒有糧食吃，被活活餓死，大為不解地問：“百姓無粟米充饑，何不食肉糜？”但是，經(jīng)過戊戌變法風(fēng)氣已開的湖南人民已和古代饑民不同。當(dāng)撫臺的話傳來，他們怒氣沖天，立即舉行游行示威，并攻打巡撫衙門，砍斷了官府門前的旗桿，趕走了撫臺。這以后，省府衙門一個姓莊的特派大員騎著馬出來，告訴人們官廳將采取措施幫助他們?？墒腔实圩l責(zé)這位莊姓官員同“暴民”勾結(jié)，很快將他革職。不久，新?lián)崤_上任，立即下令逮捕暴動的領(lǐng)袖，許多人被殺頭，掛在旗桿上示眾。這件事對毛澤東的震動很大，從此把它記在心上，甚至影響了他的一生。他覺得所謂“暴民”也是和自己家里人一樣的普通人，并對他們所受的冤屈“深感不平”。顯然，此時的毛澤東已經(jīng)有了仗義濟(jì)民的情懷。

這以后，當(dāng)?shù)匕l(fā)生的兩件大事，更讓他真切感受到窮苦人所受的欺壓和生活的不易。一件是韶山哥老會會員們的遭遇。他們同本地一個地主發(fā)生了沖突，在法庭打官司時，由于地主勢力很大，加上賄賂了官府的人，哥老會會員們敗訴了。但他們并沒有屈服，而是撤到本地一個山里，建立起堡寨，不斷打擊地主和官府。他們最后被鎮(zhèn)壓，一個叫彭鐵匠的起義領(lǐng)袖，逃亡過程中被抓住殺了頭。毛澤東同情這次起義，覺得彭鐵匠是一個英雄。這種同情并不是憑空產(chǎn)生的，應(yīng)該與他讀的反映綠林好漢和俠義之士的書分不開。另一件大事是他直接感受到的“糧荒”。窮人沒有飯吃，自然要求富裕的人接濟(jì)，甚至發(fā)生了“吃大戶”的運動。他從事米糧生意的父親，也有一船米“被窮人劫去”。這樣一些窮苦人的遭遇和反抗引發(fā)了他的思考：為什么會出現(xiàn)這樣的情況？盡管當(dāng)時沒有找到答案，但這促進(jìn)了他的思想轉(zhuǎn)化，影響了他對人生道路的選擇。

或許正因為早年對窮苦人生活的感知，在毛澤東初步有了改造社會的思想的時候，才會發(fā)出這樣的呼聲：“我們關(guān)在洞庭湖大門里的青年，實在是餓極了！我們的肚了〈子〉固然是餓，我們的腦筋尤餓！替我們辦理食物的廚師們，太沒本錢。我們無法！我們惟有起而自辦！這是我們餓極了的哀聲！千萬不要看錯！”意思是如果社會不能解決我們的“饑餓”問題，只好自己起來解決。他還進(jìn)一步設(shè)問，并回答：“世界什么問題最大？吃飯問題最大?！比绾谓鉀Q吃飯問題是毛澤東這一時期第一位關(guān)注的問題，也是他后來參加革命的動力。新中國成立以后，毛澤東仍然把吃飯問題作為治國理政的頭等大事。直到 1959年，他在黨內(nèi)通信中都還寫道：“須知我國是一個有六億五千萬人口的大國，吃飯是第一件大事。 ”讓所有中國人都吃上飯、吃好飯，是毛澤東少年時就產(chǎn)生的樸素愿望，同時又是他成年后致力于社會改造過程中一直存在的理性追求。

由于毛澤東最初對窮苦人的了解主要來自成長地湖南，因此他對人民生活的關(guān)懷乃至奔走呼號也是從湖南著手。當(dāng)時，湖南在軍閥統(tǒng)治之下，“疊受兵兇，連亙數(shù)年，瘡痍滿目”。張敬堯入湘以后，更是“加米捐，加鹽稅，加紙捐，加田稅，人民之膏脂全干。洎乎今日，富者貧，貧者死，困苦流離之況，令人不忍卒聞”。為了受苦的湖南人民，毛澤東會同社會各界掀起了轟轟烈烈的“驅(qū)張運動”，還上書中央政府，歷數(shù)其罪狀。此時，毛澤東還寄希望于中央政府，試圖用改良的方式來改變湖南人民的生活狀況。

但中央政府治下又能好多少呢？以當(dāng)時的北京為例，“中流社會以下之人均不能不感其苦痛。此猶就中等社會言之耳茍能收入至百元以上當(dāng)可維持其生活，若收入少于是數(shù)而人口多于前表所礙之人，則生活維持當(dāng)然不易;至若下流勞動社會如車夫等則收入未必增多，而有吃無穿，兩饑一飽，其苦更不堪言矣！唐人詩曰‘朱門酒肉臭道傍多死人，每誦斯言輒為流涕，嗚呼！”（《北京社會生活費概況》，《申報》1919年 11月24日。）當(dāng)意識到整個中國大多數(shù)人生活都如此朝不保夕的時候，國家情懷和責(zé)任也就產(chǎn)生了。

早些時候，毛澤東在《商鞅徙木立信論》中曾提出，人民的幸福需要有良好的法令：“法令者，代謀幸福之具也。法令而善，其幸福吾民也必多。”所以，當(dāng)他開始致力于“幸福吾民”的時候也試圖從“法令”入手：“以后的政治法律，不裝在穿長衣的先生們的腦子里，而裝在工人們農(nóng)人們的腦子里。他們對于政治，要怎么辦就怎么辦。他們對于法律，要怎么定就怎么定。議政法，辦政法，要有職業(yè)的人才配議，才配辦。無職業(yè)的人，對于政治法律，簡直沒有發(fā)言權(quán)。有職業(yè)的人，對于政治法律，又一定要去議，要去辦。你不去議政治法律，政治法律會天天來議你。你不去辦政治法律，政治法律會天天來辦你?！庇腥嗣竦恼畏?，才會有人民想要的生活，雖然毛澤東在探索改良的道路，但是明顯融入了馬克思主義的因素。1921年 4月，他在長沙《大公報》連續(xù)撰文指出，省憲法草案的最大缺點，就是對人民的權(quán)利規(guī)定得不夠。在他看來，需明確規(guī)定“人民有依其自由意志求得正當(dāng)職業(yè)之權(quán)”。這樣，人民才會有生存權(quán)。

中共一大之后，毛澤東在主持湘區(qū)工人運動時，更是以“勞工的生存權(quán)”相號召：一個人不僅要在做工的時候能生存，“在‘老‘少兩段不能做工的時候”也應(yīng)該“有一種取得保存他生命的食物的權(quán)利”;“大家注意生存權(quán)，就請注意湖南現(xiàn)在有多少人要餓死”。此時，毛澤東對能不能吃上飯的問題，已經(jīng)產(chǎn)生了明顯的階級意識。1921年 11月，他在《勞工周刊》撰文提出：“勞動組合的目的，不僅在于團(tuán)結(jié)勞動者以罷工的手段取得優(yōu)益的工資和縮短工作時間，尤其在于養(yǎng)成階級的自覺，以全階級的團(tuán)結(jié)，謀全階級的根本利益?！?/p>

在遭遇工人運動的失敗以后，毛澤東真切地認(rèn)識到中國仍然是“軍閥的天下”，特別是認(rèn)識到不僅湖南人民生活在“黑暗”之中，而且整個中國大多數(shù)人都在“封建的反動政治”之下：“人民百分之九十幾未受教育;除開沿江沿海沿鐵路稍有點可憐的工商業(yè)外，全部都屬于農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)生活;人民的組織，除開沿江沿海沿鐵路應(yīng)乎他們經(jīng)濟(jì)的情形有一點微弱的組織，像工商、教職員、學(xué)生等團(tuán)體外，幾乎全是家族的農(nóng)村的手工業(yè)的自足組織;蒙古、新疆、青海、西藏、陜西、甘肅、四川、貴州、廣西各地至今無一寸鐵路;全國無一個有三十萬確實黨員的政黨;全國無一家銷到二三十萬份的報紙;全國無一種銷到兩三萬份的雜志;而中國全體有人口四萬萬。”這樣一種全國的視野，對“百分之九十幾”的人民生活狀況的關(guān)懷，表明毛澤東的國家責(zé)任和謀幸福對象日益明確。同時，這也在激發(fā)毛澤東思考：為什么多數(shù)人受極少數(shù)軍閥的壓迫？軍閥背后的支撐是什么呢？

經(jīng)過更大范圍和更高層面的革命活動，毛澤東逐漸認(rèn)識到，“極少數(shù)”背后還有一個“少數(shù)派”，那就是“鄉(xiāng)村宗法封建階級（地主階級）”，“不動搖這個基礎(chǔ)，便萬萬不能動搖這個基礎(chǔ)的上層建筑物。中國的軍閥只是這些鄉(xiāng)村封建階級的首領(lǐng)，說要打倒軍閥而不要打倒鄉(xiāng)村的封建階級，豈非不知道輕重本末 ？”

由封建階級這個“少數(shù)”又帶出來他更熟悉的農(nóng)民階級這個真正的“大多數(shù)”。為此，他在參加國民革命的過程中，就號召廣大革命青年：“要立刻下了決心，向黨里要到命令，跑到你那熟悉的或不熟悉的鄉(xiāng)村中間去，夏天曬著酷熱的太陽，冬天冒著嚴(yán)寒的風(fēng)雪，攙著農(nóng)民的手，問他們痛苦些什么，問他們要些什么。從他們的痛苦與需要中，引導(dǎo)他們組織起來，引導(dǎo)他們向土豪劣紳爭斗，引導(dǎo)他們與城市的工人、學(xué)生、中小商人合作建立起聯(lián)合戰(zhàn)線。”

實際上他自己正是這樣做的，尤其是在大革命失敗以后，他深入農(nóng)村，用了幾年的功夫，徹底弄清了農(nóng)村的階級狀況：“地主人口不過百分之一，富農(nóng)人口不過百分之五，而貧農(nóng)、中農(nóng)人口則占百分之八十。一方面以百分之六的人口占有土地百分之八十，另方面以百分之八十的人口則僅占有土地百分之二十?！睘檫@樣“百分之八十”的人而奮斗，極大地增強(qiáng)了他對未來革命的信心。

毛澤東曾明確地說，革命就是要反抗“那封建宗法性一切反動勢力根本源泉之地主階級，使中國大多數(shù)窮苦人民得享有經(jīng)濟(jì)幸?！薄Ｔ谒磥?，“幾個人享福，千萬人要哭”的社會是要不得的?？梢哉f，“大多數(shù)窮苦人民”是否幸福，一直是他念茲在茲的。青少年時期對窮苦人的感知、同情、思考與成年以后對社會的觀察、接受的思想學(xué)說，最后有機(jī)結(jié)合在一起，凝聚成一種矢志不移的志向，化作一項無比神圣的使命，那就是為“大多數(shù)窮苦人民”謀“幸?！?。那時毛澤東所理解、追求和向往的“幸?！?，首先是要吃飽飯，而就這一點對四萬萬人民來說也是不容易的。聯(lián)想到改革開放以后中國人溫飽問題的解決，以及現(xiàn)在中國共產(chǎn)黨所致力的精準(zhǔn)扶貧、全面建成小康社會，特別是強(qiáng)調(diào)小康路上一個不能掉隊，一個不能落下，與當(dāng)年毛澤東參加革命的初心是何等一致！又是怎樣地一脈相承！當(dāng)然，今天的使命和追求在毛澤東初心的基礎(chǔ)上又大踏步地繼續(xù)前進(jìn)了。