傅東育做導(dǎo)演已經(jīng)超過25年了，這些年間，無數(shù)導(dǎo)演在他身邊起起伏伏，但他仍然堅持帶來新作品。他說支撐他扛下來的并非經(jīng)驗與才華，而是在上海電影制片廠實習(xí)時，從前輩那里聽來的“忠言”：“做這一行，就需要兩樣?xùn)|西，天真和真誠。猶豫和糾結(jié)是沒有意義的，你的單純會讓你更加坦率，不矯情，可以走得很遠(yuǎn)、很長?！?/p>

始于29年前的那張名單

20世紀(jì)90年代的上海電影制片廠，正處在蓬勃發(fā)展的時候。無論是從片子的產(chǎn)量還是質(zhì)量來看，它都屬于中國電影產(chǎn)業(yè)里一個重要的生產(chǎn)基地。廠里分布著7個攝影棚，到處人來人往、車水馬龍，一切都是熱氣騰騰的。這幅光景，是傅東育當(dāng)年進(jìn)入上海電影制片廠的初印象。

到上海電影制片廠報到的第一天，傅東育剃光了頭發(fā)，照他自己的話說是“剃了一個禿瓢”。這一“從頭開始”的改變，是傅東育重新開始的決心，而上海電影制片廠也被他視為其藝術(shù)生命的發(fā)源地。

傅東育入廠正值1990年，那年他剛從電影導(dǎo)演專業(yè)班畢業(yè)，這個班是上海市電影局委托上海戲劇學(xué)院開設(shè)的，目的是為了擴(kuò)大上海電影行業(yè)的人才儲備。專業(yè)學(xué)習(xí)的4年間，學(xué)院非常注重理論與實踐互相結(jié)合。不僅開設(shè)公共必修課、基礎(chǔ)課、電影專業(yè)課等課程學(xué)習(xí)，也安排了中外電影藝術(shù)家的專題講座、觀摩中外著名影片、社會考察等形式多樣的活動。

4年時間轉(zhuǎn)眼過去，電影導(dǎo)演專業(yè)班終將向各單位、各崗位輸送人才。傅東育一心想要進(jìn)入上海電影制片廠，但他那略微欠缺的成績始終讓他焦灼不安。班里總共20名學(xué)生，可是等待老師宣布分配結(jié)果的那幾分鐘，對傅東育來說卻是度秒如年。

身邊的同學(xué)被一一點名，眼看“去上海電影制片廠報到”的名單快要見底，傅東育心中那團(tuán)希望的小火苗也幾近熄滅，但火苗最終又被重新燃起—傅東育是那份名單上的最后一名學(xué)生。

#2019年傅東育導(dǎo)演在上海電影博物館

在好奇、新鮮、焦慮交錯的情緒中，傅東育與同學(xué)一同前去上海電影制片廠報到。那時候他們還住單位統(tǒng)一分配的集體宿舍，每個房間大概只有七八平米，可以住兩個人。房間朝北，常年曬不到太陽，所以就算是白天也要開燈。因為宿舍緊挨著食堂那棟樓，傅東育和舍友甚至可以清楚地聽到食堂冰柜每隔半小時就發(fā)出的運(yùn)作的聲音，并且全年無休。

盡管如此，在那里生活的四五年時間里，傅東育還挺快樂的。他與同學(xué)一起從實習(xí)生轉(zhuǎn)為正式職工，空余時間還會相約球場一起打球。

現(xiàn)在，傅東育已經(jīng)不記得是誰給他們上了入廠后的第一堂課，但是課上聽到的幾句話，他一直記到現(xiàn)在?！八袑?dǎo)演班的同學(xué)，你們要從最基層開始做起，你們要從場記開始做起。所有制片班的同學(xué)，你們要從場工做起，你們要從現(xiàn)場拉繩子、掃地、澆水開始?！?/p>

所以，在傅東育實習(xí)的第一年里，他就只在不同的道具倉庫里輪崗學(xué)習(xí)。他先在小道具倉庫做了三個月，小到手帕、鋼筆、信箋、墨水瓶、碗筷、戒指，都需要整理歸類。之后他進(jìn)入保管家具、汽車的大道具倉庫，據(jù)傅東育回憶，那時候的倉庫里真的放有紫檀木和黃花梨，它們都會嚴(yán)格按照專屬的年代出場。再之后，他鉆進(jìn)服裝倉庫，在整理熨燙、歸庫出庫、清點洗補(bǔ)中度過了三個月。當(dāng)一年實習(xí)期只剩四分之一時，他來到洗印車間，開始學(xué)習(xí)怎么配藥水。

那一年對當(dāng)時的傅東育來說有些煎熬，但是現(xiàn)在回想起來，他非常認(rèn)可傳統(tǒng)培養(yǎng)的重要性，“只有在扎實的基礎(chǔ)之上，才能談想法的事，任何藝術(shù)概念都要連到劇組每一個工種的細(xì)枝末節(jié)。這才算真正掌握了技術(shù)，才算是掌握了一門手藝。”

#青年時期的傅東育

第一部劇本，正逢上影廠體制改革

在完成一年實習(xí)任務(wù)后，傅東育被人事部告知，未來上海電影制片廠在培養(yǎng)導(dǎo)演這方面可能不需要太多人，所以建議他去做剪輯工作。傅東育自然是不甘心的，他找到時任上海電影制片廠廠長的朱永德。

朱永德給傅東育講了點過去的事情，他說：“你知道嗎？解放的時候成立海軍，大家都不愿意去，海軍是一個小軍種，對他們來講，沒有什么前途。其實呢？其實不一定。我們廠從過去走到今天，剪輯師都是師父帶徒弟帶出來的，他們的文化水平不夠，我們需要像你這樣受過大學(xué)高等教育的同學(xué)，來做剪輯師?！?/p>

聽完這番話后，傅東育答應(yīng)了下來，但他向廠長提了一個要求：讓他下一次攝制組。于是，傅東育在畢業(yè)后的第二年，以場記的身份加入了《血戰(zhàn)落魂橋》劇組。在安徽、上海連續(xù)拍攝三個多月的時間里，傅東育是帶著一種和導(dǎo)演行業(yè)告別的心態(tài)去做的。

當(dāng)時的場記還要跟后期，當(dāng)后期全部完成后，傅東育卸下了不舍，去剪輯間報到，一做就是兩年。兩年間，傅東育在師父的苛求中養(yǎng)成了不少細(xì)微但良好的習(xí)慣。每天早上上班的時候，如果地板沒拖干凈，鉛筆削得過尖或是過鈍，都會挨老師罵。傅東育那時候做事還有些毛糙，搖片搖著搖著就把膠片劃斷了，自然也會被批評。

教傅東育剪輯的前輩，被他喚作“周先生”，“周先生教我為什么要留這一段，為什么要剪掉那一段。后來做導(dǎo)演，會回想起這兩年，搖過的每一幀畫面?，F(xiàn)在在現(xiàn)場拍攝，大概都能算準(zhǔn)這個鏡頭有多長，已經(jīng)成為潛意識了?！?/p>

在剪輯間度過的這兩年時間里，傅東育每天晚上都會寫劇本。在跟著周先生剪了三部片子后，他拿出了《身不由己》的劇本，那是1993年。上影廠體制正處在改革階段，允許外部資本進(jìn)入上影廠。所以，盡管傅東育在這之前沒有任何導(dǎo)演或副導(dǎo)演經(jīng)驗，他仍然成功地成了一名導(dǎo)演，親自拍攝自己編劇的劇本。

#電影《西藏天空》劇照

《身不由己》的粗剪版本，傅東育拿給了該片的藝術(shù)顧問于本正導(dǎo)演看。“他明顯知道這段戲是我特別喜歡的，不舍得剪掉。但是從藝術(shù)的角度來講，他覺得是多余的，應(yīng)該剪掉。類似這樣的爭吵我都記得，也很正常。有時候是他妥協(xié)，就像哄小孩一樣，笑瞇瞇地和我說，‘這是你喜歡的，給你留著’，但是有幾場戲就是不行，怎么都不能留著。”

作為晚輩感受到的來自前輩的理解與照顧，傅東育從沒忘記。所以他想，等他老了的時候，也要這樣對待年輕人。從上影廠傳承下來的傳統(tǒng)，是講規(guī)矩的、注意細(xì)節(jié)的。上影廠前輩對年輕人的影響，是從內(nèi)到外的。在傅東育心里，謝晉導(dǎo)演、吳貽弓導(dǎo)演、于本正導(dǎo)演等人就像是他的精神領(lǐng)袖。他們的成就讓傅東育想要努力像他們一樣，早日呈現(xiàn)出符合上影廠質(zhì)量的優(yōu)秀的電影作品，來感染更多人。

19年后，再執(zhí)導(dǎo)筒

接手拍攝《西藏天空》之前，傅東育已經(jīng)有19年沒有碰過電影。嚴(yán)格意義上來說，《西藏天空》并非是傅東育的第二部導(dǎo)演作品。當(dāng)年在完成《身不由己》的劇本和拍攝之后，傅東育就接著進(jìn)入了另一部電影的籌備拍攝階段，但這部電影在拍攝到一半時被臨時叫停，傅東育也暫別了電影導(dǎo)演的這條路。

直到2011年，上影集團(tuán)黨委書記、董事長任仲倫找到傅東育，和他商量是否可以與另一位導(dǎo)演聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)《西藏天空》。因為項目較大，執(zhí)行起來較為困難，原定的導(dǎo)演也有意愿尋找一個聯(lián)合導(dǎo)演。然而，在進(jìn)一步交流中，傅東育與原定的導(dǎo)演出現(xiàn)了不少創(chuàng)作上的分歧。出于“一個作品只有一個靈魂”的考慮，傅東育決定退出。

#電影《西藏天空》劇照

可當(dāng)傅東育完成了另一部電視劇的拍攝，《西藏天空》仍然沒有傳出開機(jī)的消息。于是在任仲倫的再次邀請下，傅東育重新回到了這一項目中。這次，導(dǎo)演的位置只留給了他一個人?！罢f實話，換位思考一下，如果我坐在任總那個位置，面對我這樣的導(dǎo)演，真的會很忐忑，但任總非常信任我?！?/p>

《西藏天空》全片都在西藏取景拍攝，因此自然因素極其難把控。但在當(dāng)時的條件下，整個攝制組團(tuán)結(jié)一心，拍攝過程中始終保持著極其飽滿的創(chuàng)作熱情和團(tuán)結(jié)奮進(jìn)的精神。影片的制作班底大都來自上影廠，當(dāng)時為了保證置景的質(zhì)量、統(tǒng)一的工作作風(fēng)，傅東育從上海帶了大量工作人員一起進(jìn)入西藏。

但這部藏語電影需要的演員，就必須去當(dāng)?shù)卣伊恕榇?，傅東育與導(dǎo)演組跑遍了西藏所有文工團(tuán)、歌舞團(tuán)、話劇團(tuán)，最終還是決定以西藏話劇團(tuán)的演員為基礎(chǔ)。為了打破這群小演員偏舞臺化的表演模式，傅東育給他們安排了一個半月的準(zhǔn)備時間。白天練習(xí)小品，下午體能訓(xùn)練?！段鞑靥炜铡返臅r間跨度有40年，于是藏族歷史課也成了每日必修。后來，電影榮獲第15屆中國電影華表獎優(yōu)秀少數(shù)民族題材影片獎，小演員之一阿旺仁青也獲得該屆優(yōu)秀新人男演員獎。

現(xiàn)在再回想起這部電影，傅東育將它定義為人生中一個至關(guān)重要的坐標(biāo)。在西藏創(chuàng)作的一年多時間里，他的審美觀、價值觀、人生觀都發(fā)生了改變。這段最忙碌的日子，也見證了他的蛻變。與上影一起成長，讓傅東育感到無比驕傲。上影還保持著它的活力，而傅東育也一直在壯大他的夢想。