張曉風(fēng)
我喜歡活著,生命是如此地充滿了愉悅。
我喜歡冬天的陽光,在迷茫的晨霧中展開。我喜歡那份寧靜淡遠(yuǎn),我喜歡那沒有喧嘩的光和熱,而當(dāng)中午,滿操場散坐著曬太陽的人,那種原始而純樸的意象總深深地感動(dòng)著我的心。
我喜歡在春風(fēng)中踏過窄窄的山徑,草莓像精致的紅燈籠,一路殷勤的張結(jié)著。我喜歡抬頭看樹梢尖尖的小芽兒,極嫩的黃綠色中透著一派天真的粉紅——它好像準(zhǔn)備著要奉獻(xiàn)什么,要展示什么。那柔弱而又生意盎然的風(fēng)度,常在無言中教導(dǎo)我一些最美麗的真理。
我喜歡看一塊平平整整、油油亮亮的秧田。那細(xì)小的禾苗密密地排在一起,好像一張多絨的毯子,是集許多翠禽的羽毛織成的,它總是激發(fā)我想在上面躺一躺的欲望。
我喜歡夏日的永晝,我喜歡在多風(fēng)的黃昏獨(dú)坐在傍山的陽臺(tái)上。小山谷里的稻浪推涌,美好的稻香翻騰著。慢慢地,絢麗的云霞被浣凈了,柔和的晚星遂一一就位。我喜歡觀賞這樣的布景,我喜歡坐在那舒服的包廂里。
我喜歡看滿山蘆葦,在秋風(fēng)里凄然地白著。在山坡上,在水邊上,美得那樣凄涼。那次,劉告訴我他在夢里得了一句詩:“霧樹蘆花連江白?!币饩呈敲罉O了,平仄卻很拗口。想湊成一首絕句,卻又不忍心改它。想聯(lián)成古風(fēng),又苦再也吟不出相當(dāng)?shù)木渥?。至今那還只是一句詩,一種美而孤立的意境。
我也喜歡夢,喜歡夢里奇異的享受。我總是夢見自己能飛,能躍過山丘和小河。我總是夢見奇異的色彩和悅?cè)说男蜗?。我夢見棕色的駿馬,發(fā)亮的鬣毛在風(fēng)中飛揚(yáng)。我夢見成群的野雁,在河灘的叢草中歇宿。我夢見荷花海,完全沒有邊際,遠(yuǎn)遠(yuǎn)在炫耀著模糊的香紅-一這些,都是我平日不曾見過的。最不能忘記那次夢見在一座紫色的山巒前看日出——它原來必定不是紫色的,只是翠嵐映著初升的紅日,遂在夢中幻出那樣奇特的山景。
我當(dāng)然同樣在現(xiàn)實(shí)生活里喜歡山,我辦公室的長窗便是面山而開的。每次當(dāng)窗而坐,總沉得滿幾盡綠,一種說不出的柔如。較遠(yuǎn)的地方,教堂尖頂?shù)陌咨旨茉谕该鞯年柟饫镂×⒅?,把藍(lán)天撐得高高地。
我還喜歡花,不管是哪一種,我喜歡清瘦的秋菊,濃郁的玫瑰,孤潔的百合,以及幽閑的素馨。我也喜歡開在深山里不知名的小野花。十字形的、斛形的、星形的、球形的。我十分相信上帝在造萬花的時(shí)候,賦給它們同樣的尊榮。
我喜歡另一種花兒,是綻開在人們笑頰上的。當(dāng)寒冷早晨我在巷子里,對(duì)門那位清癯的太太笑著說:“早!”我就忽然覺得世界是這樣的親切,我縮在皮手套里的指頭不再感覺發(fā)僵,空氣里充滿了和善。
當(dāng)我到了車站開始等車的時(shí)候,我喜歡看見短發(fā)齊耳的中學(xué)生,那樣精神奕奕的,像小雀兒一樣快活的中學(xué)生。我喜歡她們美好寬闊而又明凈的額頭,以及活潑清澈的眼神。每次看著他們老讓我想起自己,總覺得似乎我仍是他們中間的一個(gè)。仍然單純地充滿了幻想,仍然那樣容易受感動(dòng)。
當(dāng)我坐下來,在辦公室的寫字臺(tái)前,我喜歡有人為我送來當(dāng)天的信件。我喜歡讀朋友們的信,沒有信的日子是不可想象的。我喜歡讀弟弟妹妹的信,那些幼稚純樸的句于,總是使我在淚光中重新看見南方那座燃遍鳳凰花的小城。最不能忘記那年夏天,德從最高的山上為我寄來一片蕨類植物的葉子。在那樣酷暑的氣候中,我忽然感到甜蜜而又沁人的清涼。
我特別喜愛讀者的信件,雖然我不一定有時(shí)間回復(fù)。每次捧讀這些信件,總讓我覺得一種特殊的激動(dòng)。在這世上,也許有人已透過我看見一些東西。這不就夠了嗎?我不需要永遠(yuǎn)存在,我希望我所認(rèn)定的真理永遠(yuǎn)存在。
我把信件分放在許多小盒子里,那些關(guān)切和懷誼都被妥善的保存著。
除了信,我還喜歡看一點(diǎn)書,特別是在夜晚,在一燈煢煢之下。我不是一個(gè)十分用功的人,我只喜歡看詞曲方面的書。有時(shí)候也涉及一些古拙的散文,偶然我也勉強(qiáng)自己看一些淺近的英文書,我喜歡他們文字變化的活潑。