劉忠華

陽(yáng)光下緊咬著嘴唇，雙手抵頜

背不出課文的二弟，三娃子

趴在塘埂上，五月的天空下

發(fā)呆

荷葉連天。蜻蜓，蜉蝣，多么像

班上的宋彩娟、鄒小鳳。她們把荷葉

當(dāng)舞裙，伴流水起舞，好看的身影

攪亂整個(gè)夏天

二弟和三娃子，一個(gè)忙于放線

下魚(yú)鉤；一個(gè)斂聲靜氣

按著魚(yú)簍

午后的雨點(diǎn)砸下來(lái)也沒(méi)能

驚擾他們。這兩個(gè)木頭腦殼

仿佛吊在菜園里的兩個(gè)冬瓜。雨點(diǎn)

打在荷葉上，打在腦殼上，好像

老天爺敲著木魚(yú)

蝸 牛

駝背的二嬸。很少走出過(guò)寨子

只在菜園，庭院，后山，甚至于屋角

忙忙碌碌

少有人搭理她。二叔

走得早。兩個(gè)孩子

兒子去了廣東

女兒去了浙江

二嬸在屋里塞滿柴火，稻草

二嬸讓自己的影子沒(méi)地方安身。月亮

出來(lái)，她會(huì)對(duì)著夜空唱：

“月亮戴箍啊，野草曬枯?！?/p>

草枯了就沒(méi)了。后山上

二嬸的墳堆像蝸牛殼

墳頭那兩根

串著紙錢的竹枝

像蝸牛的兩只觸角

分別往廣東和浙江方向，伸著

只要風(fēng)路過(guò)，就分別顫動(dòng)幾下