甄長(zhǎng)城

我不想說(shuō)是塊道場(chǎng)

潮濕的地衣、竹筍、獠牙新長(zhǎng)出

贈(zèng)送的人心愿破如蛛網(wǎng)，透著二十世紀(jì)的風(fēng)雨

小半個(gè)臉依稀開著梅花

我不想說(shuō)是水洼

馬背上的人脫下笑容，口哨打著水漂

風(fēng)一樣帶走那個(gè)反彈琵琶的人

濺起的水花風(fēng)濕了燈芯，我半生彎腰贖罪

地道的槐樹，披著杉木的頭發(fā)

從泥沼中坐起來(lái)。小徑伸到亭中躲雨

圖章太小，像月形胎記

只容下半畝園林

我偶爾站在對(duì)面，像是那行

潦草、模糊的款識(shí)

活 法

他每天都在用舊的物品

舊的姓名、舊的太陽(yáng)、舊的妻子、舊的桌子、舊的命

半生像個(gè)回收舊物的人?；钤谂f時(shí)的時(shí)光里

背著老不死的舊皮囊，踽踽獨(dú)行

他所遇到的弓箭手是舊的。只有弓，沒有箭

他腳下的草原也是舊的。只有沙，沒有一只兔子

甚至聽到的雷聲是舊的

像敲擊盛滿水的盆子

舊路上他終于看到了一群抬棺材的舊人

白幡上寫明他多年前早已死去

行走的他

是換了一雙拖鞋的尸體。他拍拍頭。心膽俱裂