魏元聰
臨床工作3年,目睹些許老人享受自己的晚年時光,看他們的狀態(tài),我不禁思考:倘若自己是耄耋老人,會怎么安度自己的晚年?經(jīng)歷多了,感性的自己還是希望用自己的一字一句記下那些容易被忽視的片段。
2019年1月13日凌晨1點(diǎn)接班后,還是和往常一樣的夜班,卻多了一些見怪不怪的小插曲。
17床患者患有老年癡呆,交接班時他沒有睡覺,再次巡視查房時,他說:“哎,不對呀,這明明是男生宿舍,怎么有女的,你是誰?有什么事?”我被他的警惕性逗樂了,笑著解釋:“這是306醫(yī)院,你現(xiàn)在住院,我是護(hù)士,現(xiàn)在查房,你快好好睡覺,養(yǎng)好病好回家?!薄安粚ρ?,我有家嗎?我家在哪,這是我的宿舍?!苯忉屢环?,他答應(yīng)我好好睡覺,但要求我明天幫他找找家在哪。幾次巡視病房,老人都沒有睡覺,想來這個夜里他無眠了。
19床患者是一位慈祥的軍醫(yī)奶奶,很可愛,每次叫她奶奶,答應(yīng)得都很甜,還喜歡一臉幸福地講自己年輕時參軍的光輝歲月。這次奶奶住院放置了PICC管,她有拔管的傾向。交接班時奶奶沒睡,向我招手。我把奶奶的袖口用透明膠帶收緊,告訴她這樣袖子就不會進(jìn)風(fēng)了,閉上眼睛快睡覺,奶奶伸出胳膊,樂呵呵地給我看袖子說:“這樣好,我聽話睡覺,你快忙,謝謝你。”
我再次查房時,看見奶奶的手不停地在做穿針引線的動作,聽到她嘀嘀咕咕在說話,我一問,她告訴我,她在纏線,生怕去動管子。我反復(fù)囑咐她睡覺,她動作很到位地把所謂的針線放在枕頭下面,像小孩一樣睡覺。給她喂藥時,她告訴我丟失的小弟給她托夢了,自己還抹著眼淚,我頓時心酸了。我再去看她的時候,她又開始用手做穿針引線的動作,我沒再打擾,也沒再要求她好好睡覺,而是看她樂享于喜歡做的事情里,無憂無慮。
26床奶奶,初見她時很嚴(yán)肅,住院久了,熟悉了,便經(jīng)常在一起逗樂。這位奶奶的玩笑很冷,但笑容很美,可最近因發(fā)熱,身體狀況不好,精氣神也減弱了幾分,行動全要依賴他人的協(xié)助,我寸步也不敢離開。
目睹過病人從喜笑顏開到癡癡呆呆,從自理行走到臥床離世,從臨終否認(rèn)期到接受期……耄耋之年,有些老年患者是幸福的,他們沉浸在自己的快樂世界中,無謂自己是誰,做自己想做的事,不計后果;有些老年患者神志清楚,卻忍受病痛折磨,苦不堪言,深知自己的病情,但不愿接受病情晚期的事實(shí),還是想抓住最后的救命稻草;有些老年患者神志清楚,卻無自理能力,常年臥床,完全依賴他人協(xié)助,生活質(zhì)量很差。耄耋之年的老人需要被關(guān)愛,他們經(jīng)常像孩子一樣,有的被兒女抱怨指責(zé),可有多少兒女還記得自己年幼時給父母惹了多少麻煩?還記得小時候多么在意父母的態(tài)度和關(guān)愛?
年歲輪回,空閑時不妨設(shè)想自己的耄耋之年,把自己最樸實(shí)的想法寫下來,包括生與死。有人說人生苦短,不過只有3天——昨天,今天和明天,但我認(rèn)為只有2天——昨天和今天,理由是明天和意外不知哪個先到。人生數(shù)載,不只有年少輕狂、風(fēng)華正茂,還有安享晚年。無論現(xiàn)在身處哪個年齡段,請善待老人,讓他們有安享晚年的機(jī)會,完美地度過余生。