○車蘭蘭

一

那幾年，老葛每天下班都會經(jīng)過一個“紅燈區(qū)”。這個縣城太小，而那條路是他的必經(jīng)之路。那條路有個很好聽的名字：臨水街。臨水街沿河而建，一面臨水，一面是商鋪。因水成街，也就多了幾分生動。街道兩旁種著高大而挺拔的樟樹，四季翠綠。夏天的時候，綠樹成蔭，陽光透過樹葉打在地上，灑下了一個個細碎的身影。

來往的車輛與穿梭的行人，似乎與其他任何一條街沒有什么不同?？墒堑搅税?，整個街都騷動了起來。粉色的燈光一點點蔓延開來，這個城市特有的仿古建筑，在燈火的映照下，仿佛成了一座蒙著面紗的迷宮。四處流溢的紅燈，空氣中彌漫著曖昧的味道，消除了日與夜的界限。

清晨的臨水街，空氣清新，人很少，老葛一般很早就出門了，碰到早起出來散步或是遛狗的人，老葛都會一一禮貌地跟人家打招呼。

街的一頭，是座古老的大石橋。這座橋有八百年的歷史了，橋墩上雕刻著十二生肖，浸潤著這座城市厚重綿長的歲月記憶。那是連接城里與城外的通道，老葛上班的地方，就是城外的啤酒廠。他在那里做了幾十年的會計了。

老葛是個正派的人，每次路過“紅燈區(qū)”，都是以40碼的速度飛馳而過，是的，他騎著輛老式利捷牌電動車，就是那種像帶橫杠的自行車一樣的。沒電的時候，還可以踩腳踏板。這個電動車他騎了五六年了。買它的時候，還沒有“紅燈區(qū)”呢。這一片都比較荒涼。后來不知怎么，突然就花紅柳綠起來。

盡管老葛每次都會加快速度，但他透過那副黑色的鏡片，似乎還是能看到穿著短裙絲襪的姑娘，慵懶地倚在門框上，嬌滴滴地對過往的男人們說：

“小帥哥，進來看看呦！”

“大哥，進來坐坐呦！”

“大爺，進來歇歇呦！”

老葛很是不滿，眉毛擠到了一塊。但兒子剛?cè)ド洗髮W(xué)，老婆一直都是全職太太，自己幾十年的工資，除了房貸，積蓄也不多，所以他想換套房子，離開這個骯臟的地方的念頭，一時半會兒還真實現(xiàn)不了。

老葛下意識地旋轉(zhuǎn)了電動車右手把，以最快速度沖出那個粉色的世界。

但后面還是傳來陣陣銀鈴般的笑聲。夏天的老葛，突然打了個寒戰(zhàn)。

大概是因為騎得太快了，老葛嗆到一口風(fēng)，咳嗽了起來。

年過五旬的老葛突然有點悲傷。是這個社會發(fā)展太快，還是自己真的太老了？

二

老葛是當年他們葛家村唯一的一個中專生，那時的老葛還是小葛。小葛是家里的獨子，父母和幾個姐姐沒日沒夜地干活，攢下來的錢，供他讀書。但初中時候小葛的成績一直都是班級倒數(shù)第一，因為他的腦袋不靈光，跟同齡那些活潑好動的孩子比起來，他太過沉悶、呆氣了，總跟大家玩不到一塊。放牛的時候，別的孩子都去抓泥鰍、烤紅薯、挖甘蔗，只有小葛一個人，坐在樹下捧著一本《紅樓夢》，看得如癡如醉……

中考失敗，小葛痛定思痛，覺得不能辜負家人的期望。飽讀詩書的小葛，骨子里也是有點傲氣的。所以他選擇了復(fù)讀。果然第二年考上了一所中專，學(xué)了財務(wù)。姐姐們紛紛出嫁，彩禮錢都成了弟弟的學(xué)費。

中專畢業(yè)后，小葛被分配到縣城的啤酒廠上班。小葛成了葛家村第一個吃國家糧的人。那年春節(jié)，戴著眼鏡的小葛回到村里，小葛他爸特意打了一掛爆竹迎接他，小葛的幾個姐姐倚在門框上使勁地抹眼淚。她們犧牲了自己的青春年華，終于換來了弟弟幸福的生活。

小葛也到了談婚論嫁的年紀了，一時間，葛家村的、隔壁村的、隔壁的隔壁村的，都跑來說媒，小葛家的門檻都快被踏平了。

那時小葛已經(jīng)去上班了，父親跑到十二里外的小鎮(zhèn)，用公用電話給小葛的啤酒廠打了個電話：“我找小葛……哦，不對，我找葛會計。”

小葛對父親的電話有點不悅，因為他認為這會影響他一絲不茍地工作的良好形象。

“孩子，我跟你說，隔壁村你李叔家的美麗記得吧？今天李叔來咱家提親了，不要彩禮，只要你把美麗帶到城里去就可以了！”父親太激動了，以致在電話里咳嗽起來。

李美麗？小葛當然記得了，那可是方圓十里的村花呢！記得有一次放學(xué)的路上，他正好碰到美麗，提著一筐剛洗好的衣服，露出根藕似的雪白臂膀，眼睛水靈得跟池塘里的水一樣，瞳孔里也漾著水圈。

《紅樓夢》中寶釵“臉若銀盆，眼如水杏”，大概就是這樣的吧？小葛瞬間像有電流劃過全身。他想起了《紅樓夢》里，寶玉有次見了寶姐姐的“雪白一段酥臂”，也不覺動了艷羨之心，想摸一摸。

可已經(jīng)見過世面的小葛知道，現(xiàn)如今他已是城里人了，他的眼光就得更高更遠。他決定怎么也要找一個城里姑娘，做一個真正的城里人。其實說白了，還是小葛骨子里的那股傲氣在作怪。葛家村的男人們，誰娶過城里姑娘？我小葛就可以！

然而，一個農(nóng)村出來的小伙子，長得比較著急，家里又窮得響叮當，要想找個城里姑娘做媳婦，也不是件容易的事。直到后來他通過別人介紹認識了秀云。秀云那時剛滿二十歲，但外貌卻著實一般。個子很小，圓臉，還鑲嵌著幾粒大小不一的雀斑。但是愛笑，聲音是綿軟的。最重要的是，她看小葛的眼神是崇拜的：“聽說你讀了很多書呢，看你的樣子就像很有學(xué)問的人?！闭f完兩瓣臉蛋紅撲撲的，像被彩虹抹過的云。小葛看著她，忽然覺得那幾粒雀斑不刺眼了，反而有幾分可愛。

就這樣，小葛和秀云成了夫妻。最開始是住的單位宿舍，兩個人擠在一個十幾平米的小房間里。

每次小葛帶秀云回家，都會給她置辦一身好衣裳，兩人“體面”地回葛家村。在村口碰到提著籃子去洗衣的婦女，她們總是用羨慕的口吻問：

“城里是不是很洋氣啊，是不是好多漂亮的衣服？！”

秀云剛想接話，小葛拉了下她，接著推了推眼鏡，輕描淡寫地說：

“也沒有，就是馬路比較寬，對面就是商場?！?/p>

婦女們的眼神里開始泛出光，憧憬起那一個她們不曾生活過的世界。

回去的路上，秀云嘟囔道：

“我們明明住的是郊區(qū)呢！我連商場長什么樣都不知道！”

小葛摸了下她的頭，說：

“放心，以后我會帶你去的?！?/p>

秀云瞬間開心起來，又無比崇拜地看著小葛。

小葛對秀云確實不錯，從不對她發(fā)脾氣。因為在小葛眼里，沖女人吼，那絕對有失男人的風(fēng)度。單位的床太窄，以至于兩人總是疊起來睡，這不沒多久，秀云就懷孕了。后來他們的兒子出生了，小葛的母親從葛家村過來伺候秀云的月子，婆媳倆愣是攪和不到一塊去。小葛干脆讓母親回家，秀云則專職在家?guī)?。就這樣，秀云的“全職太太”一當就是幾十年。倒不是小葛的工資有多高，而是在他心底，男人賺錢給女人花，天經(jīng)地義，這是很男人很有面兒的事情。每次回葛家村，那些女人們拉著秀云的手，又羨慕又心酸地說：

“你看你這雙手，多細嫩……”

那一刻，小葛總是深情而悲壯地遙望著葛家村的大山，有一種大丈夫立于天地間的豪邁感。

自己的女人被別人羨慕，他享受這種感覺。

但因為小葛的不靈光，二十多年了，從小葛熬到了老葛，他也只不過是從小會計熬到了老會計，并沒有當上一官半職。

老葛也落得自在，上下班，遛遛彎，沒什么不好的。

三

到了小區(qū)樓下，老葛把電動車停好，再卸下綁在后座的兩箱富士蘋果。

這時候他犯難了。老葛家住在六樓，是十幾年前買的樓了，沒有電梯。那時覺得樓上的空氣好，沒蚊子，又貪戀地產(chǎn)商送的那小半截閣樓。秀云也真的過上了“出門就是馬路，對面就是商場”的生活。

老葛每次上樓，大概爬到五樓的時候，就會從鼻子里擠出兩聲哼哼，這是給秀云下通知呢：我回來了，快點開門。

所以每次迎接老葛的，都是敞開的大門和從門里飄溢出來的飯菜香。

光從那香味里，老葛就能知道，今天炒的是紅燒肉，不過老抽放多了點。還是昨天的蘿卜排骨更醇香。

最近幾年，老葛上樓覺得吃力了。每次快要挪不動腿的時候，抬頭一看，才三樓，那時他總是忍不住想要罵娘的。

今天不僅要爬六樓，還要搬2箱幾十斤的蘋果，老葛有點犯怵。

從包里掏出手機，“秀云，快下來搬東西！”

“打什么電話，叫一聲不就好了！”秀云從窗戶探出個腦袋，頂著一頭濕漉漉的頭發(fā)。

“下來！”老葛喊道。

“什么事？”秀云不滿道，“我的頭發(fā)都還沒洗完呢！”

“叫你下來就下來！”老葛又喊道。

老葛是個要面子的人，他們的房子在小區(qū)的入口處，來往的車輛都要經(jīng)過，這一喊，勢必引來路人的側(cè)目。

“下班了啊，老葛？”有人跟他打招呼。

老葛馬上露出他慣有的儒雅微笑，“是啊，下班了?！?/p>

也有的問：“老葛，你在這干什么呢？”

老葛推了推眼鏡，“哦，我等秀云呢，一會帶她出去吃飯。”

過了幾分鐘，秀云罵罵咧咧地下來了。她用毛巾包著頭發(fā)，可還是有幾縷濕漉漉的耷拉在臉上。

“死人的，我頭都沒洗完，叫我下來干什么！”秀云嚷道，順著濕發(fā)流下來的水正好淌進她的嘴巴里。秀云趕緊呸了一聲。

隨即又看到擱在地上的兩箱紅富士，兩只眼馬上瞇成了縫，“是單位發(fā)的吧？你看，還是正宗的煙臺紅富士呢！”

老葛知道秀云已沒了脾氣，就說：“秀兒，咱倆一人一箱搬上去吧。我一個人不好使的?！?/p>

秀云露出了鄙夷的神色，“誰讓你瘦得跟猴似的。叫你多吃點你不聽！”

于是抱起一箱蘋果，就開始咚咚地上樓了。

老葛跟在后面，上幾個臺階歇一下，差點沒癱坐在箱子上。

一會秀云又像踩著風(fēng)一樣下來了：“死愣子，誰叫你當初買這么高的樓呢！看你往后可怎么辦！”

老葛空著手跟在秀云后面，看著她腰間的肉晃來晃去。

他有些沮喪，沮喪自己竟頹唐到這個地步。沮喪昔日屁顛屁顛地跟在他身后的那個小姑娘秀云，不知什么時候起，已比他強壯了，甚至開始奚落他了。

兒子去外地上大學(xué)了，家里一下子冷清了許多。秀云大概是進入了更年期，不知什么時候起，開始愛嘮叨愛咋呼了，脾氣也不好。

秀云沖他嚷嚷的時候，老葛總不接話，幾十年了，他從來都沒和秀云拌過一次嘴，他不想老夫老妻了，反而還讓別人笑話。奇怪的是，以前老葛不跟秀云吵，秀云覺得被包容很幸福；可現(xiàn)在老葛不跟她吵，秀云卻覺得老葛是故意不理她，很難過，于是嚷得更大聲了。

老葛有點孤獨。眼睛也不太行了，以前是近視，現(xiàn)在又老花，看起書來吃力得很。吃過晚飯，秀云喜歡坐在電視機前看都市情感劇，每次看到婆媳大戰(zhàn)之類的，就不停念叨：“要死了！兒子要給我找這樣的媳婦回來，看我不打斷他的腿！”

老葛則自己一個人拿著收音機，去天臺聽戲。聽的是F城特有的三腳班。這是F城土生土長的采茶戲，所謂的“三腳”，是指由生、旦、丑三個角色組成，用方言說唱，多取材于老百姓的奇聞軼事，通俗易懂，生動有趣。

三腳班的劇目非常豐富，有《秧麥》《補背褡》《打鳥》《毛朋記》等大小劇目一百多個。但正因是大白話，三腳班就免不了有“低俗”的成分，比如《蠢子磨豆腐》《十八摸》《表哥戲表妹》這樣“上不了臺面”的曲目。

情哥哥唱道：“新打戒箍韭菜邊，打起戒箍送嬌蓮。問聲嬌蓮么時嫁？心肝妹，送你戒箍抵禮錢?！?/p>

小阿妹接著唱：“哥哥你哇事好清閑，你個戒箍抵幾個錢？妹子愛哥哥情意深，心肝哥，豈在乎你這小禮錢！”

詼諧得很。在F城的橋頭、十字街心、藥店門口，總是擠滿了圍觀的老頭老太，或守著個收音機，或盯著熒幕錄像，聽著三腳班，笑得合不攏嘴。他們仿佛穿越到了過去，那時他們還是十七八歲的小姑娘小伙子，打情罵俏，好不熱鬧。情到濃時，甚至有人掏出帕子來揩眼睛。

老葛對三腳班的喜愛，源于小時候在葛家村的記憶，那大概是當時葛家村唯一的娛樂節(jié)目。每年一到中秋，村里的廣場就搭好戲臺（不過是用幾張桌子、木板拼湊而成），戲班子的演員多是地道的農(nóng)民。他們白天還在地里勞作，到了傍晚，放下鋤頭，穿起戲袍，在臉上胡亂畫一氣，就成了生旦丑了。開開嗓子，踩著碎步，咿咿呀呀地就粉墨登場了。演的才子佳人、王侯將相，水袖如云，走馬燈一樣，隨著鼓點來去穿梭。那是村子里最熱鬧的時候?！拌尮囊豁?，老少心慌，扔筷放碗，搬凳趕場?！边@順口溜說的就是人們對三腳班的喜愛。

小時候小葛總是騎在父親的肩膀上看戲，雖不是特別懂其中內(nèi)容，但卻被那如云的水袖和咿呀的唱腔吸引。父親則很投入，看到忘情處會跟著哼唱。

城里長大的秀云不曾看過所謂的“三腳班”，她也不喜歡。每次聽到老葛收音機里咿呀的唱腔，她總蹙著眉頭說：“這個有什么聽頭？還不如看看電視里的《開門大吉》！”

所以老葛只能自己一個人聽。好在兒子把能找到的曲目全都下載到了U盤里，幫他拷到了收音機里，這成了他每天最快樂的時光。老葛鮮少去橋頭那樣的地方湊熱鬧，因為在他看來，那都是些“文化層次不高”的老頭老太干的事，他們中大部分是文盲，那樣的場合，實在跟他這個知識分子的身份不搭。老葛最愛聽的曲目是傳統(tǒng)大戲《毛洪記》，講的是毛洪與章玉英二人的兩世姻緣。

四

南方的天氣，似乎只有兩種，下雨和不下雨。雨水總是多的，又是那種淅瀝瀝的小雨，一下就是十幾天，到處都是潮濕的。

老葛的腿疼病又犯了。偏偏，今天又加了會班，下班的時候，已經(jīng)七點了，城市的夜幕拉開，上演著與白天不一樣的世界。老葛披上雨衣，深呼一口氣，融入了這墨色的天地。

上了石橋，老葛不得不慢下來。這座橋是連接城里城外的“甬道”，一到下雨天交通就癱瘓，地上到處都是積水，橋上水泄不通。老葛的電動車也老了，像一頭笨拙的老驢，緩慢地往前挪。一輛出租車駛過，水花濺了老葛一身。突然“嘎”的一聲，電動車不走了。根據(jù)這幾年來的相處，老葛明白這又是電動車的間歇性罷工——掉鏈子了。老葛搞不定它。確切地說，他是不會在那么多人面前彎腰弓背地修鏈子的。但也不能把電動車扔在橋上，畢竟那是家里為數(shù)不多的不動產(chǎn)之一。

好在離家不遠了，老葛決定推著他的大笨驢回去。照例又經(jīng)過“紅燈區(qū)”。統(tǒng)一規(guī)格的粉紅色的門簾，在微風(fēng)吹動下，更有幾分神秘。燈影下，老葛下意識地加快了腳步。他的體力已經(jīng)消耗很大了，加上腿疼得厲害，手上似乎怎么也使不上勁。

老葛突然打了個踉蹌，人和車一起摔了個底朝天。那一刻，老葛想死的心都有。他是最要面子的人了，這一摔，定是窘態(tài)百出的。好在大家都在趕路，也沒人會留意他。老葛掙扎著想爬起來，卻因為被電動車壓著，動彈不得。這時，一個二十來歲的姑娘跑了過來，先是幫他扶起了電動車，又伸手將他拉了起來。

老葛剛要表達謝意，卻無意中瞟到了她那一身“紅燈區(qū)”標配：大紅唇，低胸，超短裙。

“大叔，您累了吧？快進來歇歇！”姑娘笑意盈盈地看著老葛，兩瓣臉紅通通的。

老葛趕緊擺了擺手，“不用了，不用了！”然后使出渾身的力氣，推起電動車，頭也不回地走了。

但是，老葛依稀還是聽到了后面一群姑娘花枝亂顫的笑聲，“水袖，這位老先生可惹不得，人家是教授，會搭理你這種人？”

“是啊，好幾年了，他從來都沒正眼瞧過我們呢！”

“你要是能搞定他，才叫有本事呢！”

…………

回去之后，老葛就大病了一場。

年紀大了，經(jīng)不起折騰了。

好在風(fēng)雨過后總有晴天，老葛在床上躺了一個星期，太陽終于出來了，老葛的腿腳也利索了。

終于又可以騎著他的大笨驢去上班了。為了防止再出現(xiàn)不堪，老葛花重金換了電瓶和鏈子，還給軸子抹上了機油。大笨驢總算“利捷”了起來，迎著風(fēng)，呼嘯嘯地，像只驕傲的小馬駒。

天氣已入秋，傍晚總是有些寒意的，“紅燈區(qū)”的姑娘們，喜歡坐在門口，翹著白花花的大腿，嗑著瓜子談笑風(fēng)生。

大概是因為經(jīng)過那一次“善意”的攙扶，老葛對“紅燈區(qū)”的姑娘們似乎沒那么反感了。有幾次路過，他又看到那個叫水袖的姑娘，看他的眼神是溫和的，不過只是笑笑，不再沖他喊“大叔，您累了吧，快進來歇歇！”

有一次，老葛都穿過了“紅燈區(qū)”，忽然聽到后面有人喊：“大叔，您等一等！”

老葛回頭一看，正是那個叫水袖的姑娘，嘴里還喘著粗氣，手上高高舉著一頂帽子，“這是您的吧？”

夜晚才是臨水街最生動的時刻，忙碌了一天的勞工，風(fēng)情萬種的流鶯，游手好閑的混混，都一股腦兒涌出來了。路邊排列有序的小攤，叫賣著各式的物品。賣夜宵的居多，小販推著個車，里面安了煤氣罐，上面炒著熱氣騰騰的、F城人最愛吃的炒粉和螺絲。有個婦科門診，似乎生意很好。還有24小時營業(yè)的成人藥店，售賣各種成人用品。

喧鬧總要等凌晨過后才肯退去。妖嬈溫馨的粉紅色小屋，都陸續(xù)地關(guān)上了門。一切又恢復(fù)寧靜，只有那一地垃圾，告訴你：客曾似云來。

有時老葛半夜醒了，竟會想起那個叫水袖的姑娘。好好的一個姑娘，怎么就做起這個行當來了？他很是好奇，又為那個姑娘感到可惜。

秀云喉嚨底下突然發(fā)出“噗嗤”聲，接著鼾聲就開始此起彼伏了。這些年秀云因為長胖又缺乏運動的緣故，打呼嚕更加嚴重了，每一次的呼吸都是從嗓子底抽出來的，仿佛是用生命在呼喊。

老葛的嗓子也忍不住跟著抽抽起來。他睡意全無，索性披起了外套，去客廳看書。正好看到一首悼念董小宛的詩：

半床明月殘書伴，一室昏燈霧闔緘。最是夜清凄絕處，薄寒吹動茜紅衫。

老葛心中一陣悵然，不是滋味。

五

又到了年終，老葛所在的啤酒廠今年業(yè)績不錯，廠里決定獎勵有突出貢獻干部一起去泡溫泉。老葛雖不是什么干部，但好歹“德高望重”，于是也得到這個機會。本來老葛是不愿去參加這樣的活動的，一大群男男女女光著身子泡在水里（雖然內(nèi)衣還是穿的），成何體統(tǒng)？但老葛聽說除了泡溫泉，還有釣魚的項目，他就來勁了：我大不了不泡溫泉，光釣魚！再說，他實在受不了秀云每天在耳朵邊嘮叨不停。

照例是要跟秀云請示的，這是老葛幾十年來養(yǎng)成的“規(guī)矩”：無論出門去哪，他都會老實跟秀云匯報?！白鹬乩掀拧保@是老葛奉行的夫妻相處的準則。不過為避免引起不必要的麻煩，這次他跟秀云說的是：“我們單位年假出去釣魚，你等我回來帶魚給你吃?！?/p>

秀云對老葛一向是放心的，因為他從不抽煙喝酒，下班就回家，沒什么業(yè)余愛好，于是很快同意了老葛的年假游。

度年假的地方是離F城一百多公里外的一個山城。溫泉就在山腳下。美其名曰“鳳凰山莊”。老葛果然到了酒店就不再出門，打電話跟廠長說：“我昨晚在家洗過澡了。”

坐了幾個小時的長途，老葛有些疲倦。泡什么溫泉？不如在被窩里躺著來得舒坦！而且終于可以不聽秀云的呼嚕聲了，老葛想想就覺得太美妙。

正當老葛鉆進被窩準備美美地睡一覺的時候，門鈴響了。老葛有些疑惑地問：“誰啊？”

“我是來服務(wù)的?！遍T外傳來一句女聲。

門鈴按得太急促，老葛只能穿著秋褲去開門。

是個二十四五的姑娘，打扮得很嬌俏，化著濃妝，穿一身粉色的短裙套裝，脖子上系著根粉色的領(lǐng)結(jié)，頭上還帶著個有遮沿的帽子。

老葛有點納悶，覺得這姑娘打扮得有點像護士，但心下又想，或許這正是山莊的特色呢，誰規(guī)定酒店的服務(wù)員都是土里巴嘰的呢。若是問，反倒顯得自己見的世面少了。

“是您叫的服務(wù)吧？”那個姑娘笑盈盈地問道。

老葛似乎還看到她沖自己眨了下眼睛。但又懷疑是自己看錯——可不是，最近眼神越來越不好了。

老葛想了想，自己實在沒叫過什么服務(wù)。但隨即想到，剛才想洗澡，似乎冷熱水是壞的。

“哦，那個冷熱水開關(guān)，你幫我看看是怎么回事?！崩细鸢压媚镎埩诉M來。

“哦？是嗎？我知道了。”姑娘沖老葛笑了笑，那笑容很復(fù)雜。老葛像突然被蚊子咬了幾下，起了幾個疙瘩。

趁姑娘去衛(wèi)生間“修理開關(guān)”的時候，老葛趕緊到床頭把外褲穿上。這時他聽到水龍頭“嘩啦啦”的聲音，中間還夾雜著姑娘的喊聲：“大哥，您過來看看，現(xiàn)在好了么？”

老葛摸了摸剛才額頭上的汗，暗罵自己沒出息——人家這不真的就是來修開關(guān)的嗎？

老葛戴上眼鏡，走到衛(wèi)生間，還沒進去，他整個人就傻了：只見那姑娘脫得一絲不掛，正在水龍頭下淋浴呢。

“大哥，快來一起啊?！惫媚镛D(zhuǎn)過頭來，撥開額頭前的頭發(fā)沖老葛嫵媚地笑。

老葛的魂都嚇得快沒了，抓起衣服和行李，辦了退宿，打了個車，往F城趕。

路上接到廠長的電話：“哎，老葛，你咋就走了呢？那可是我安排給你的特殊福利啊，你走什么走？不會是真的老了不行了吧？！”

老葛很是憤懣，又仿佛受到了羞辱。他一向都不參加廠里組織的聚會，沒想到聚會卻是這個樣子。

老葛活到現(xiàn)在，除了秀云的身體，沒有見過其他任何女人的身體。今天卻有那么一個白花花的肉體，毫無保留地展現(xiàn)在他的面前，這不是破壞他的“清白”嗎？他老葛幾十年的清譽，就這么被毀了。

他一邊為世風(fēng)日下感到痛心，一面又為“有損清白”感到羞恥。最可恨的是，他竟沒有反駁。一腔怒火壓到嗓子底下，竟出不了半點聲來。

回到F城，老葛特地去菜市場買了幾條鯽魚和草魚提回家，不然不好跟秀云交代。

秀云對他的提前結(jié)束年假雖有些納悶，但也沒多想，反正他老葛除了單位就是家。

只不過在吃魚的時候，秀云不停地念叨：“哎，你這是釣的魚嗎？怎么一點也不筋道，軟巴巴的就跟咱們菜市場買的魚一樣?！?/p>

老葛沒有接話，他哪還有什么心思去吃魚。

晚上睡覺，秀云湊了過來。都說四十幾歲的女人正是如虎的年紀，老葛卻明顯的力不從心。他本來是想推開秀云的，但這時廠長說的一句話突然回想在他的耳畔：“你不會真的老了那個都不行了吧？”

老葛爬上了秀云的身子，白天那個在氤氳水氣中扭動著的婀娜的身影，此刻清晰地出現(xiàn)在他的眼前。

老葛一下就癱在秀云身上了。

秀云推開他，免不了罵罵叨叨：“要死了，你這不是糊弄人嗎？！”一會就響起了呼嚕聲。

老葛又一次失眠了。

六

再去單位上班，老葛有些別扭。他原本以為，廠長見到自己會羞愧難當，卻發(fā)現(xiàn)，他們見到自己的表情似乎有一種自豪感，看老葛的眼神則帶著點同情。

有一次，廠長把老葛叫到了辦公室。居然從抽屜里拿出一包中藥，“這個是鎖陽，壯陽功效很好的，你拿回去，叫嫂子熬了給你喝。”

老葛的臉漲得通紅，臉上爆出青筋，但他還是沒能對廠長發(fā)火。他老葛儒雅斯文了一輩子，從來都是彬彬有禮，從沒跟人有過口角。何況這還是領(lǐng)導(dǎo)。

老葛平復(fù)了下情緒，說：“謝謝廠長。這個……我不需要?！?/p>

廠長一下從座位上彈跳了起來，“哦？是嗎？”隨即又意味深長地看著老葛說：“不需要更好！哈哈！”

老葛從廠長的辦公室出來，似乎還能聽見刺耳的笑聲。

老葛郁悶極了。他想證明點什么。我老葛真的到了需要吃壯陽藥的地步？太可笑了！

是的，他總得證明點什么。不然他老葛作為男人的顏面何存？

吃過晚飯，老葛跟秀云說，想要出去走走。

秀云笑道：“你什么時候也想起要出去逛逛了？去吧，總比你在家聽那個三腳班好，咿咿呀呀的，吵死了?！?/p>

因靠近河邊，夜晚臨水街的風(fēng)是很冷的。老葛迎著風(fēng)，像要完成一次就義，悲壯而英勇地朝那片紅房子走去。手插在褲兜里，那里面放著他今天從銀行取出的五百塊錢。

五彩繽紛的門面招牌，有按摩的，洗頭的，泡腳的……看起來都充滿柔情。

抬頭一看，“怡情閣”三個字就是了。但老葛還是沒勇氣去掀開那道粉色的門簾，只是在門口徘徊。

“師傅，進來洗洗頭吧！”

“師傅，進來按按摩吧！”

隔壁的幾家店都有姑娘在門口吆喝?？吹嚼细?，馬上都爭相過來拉扯。

老葛有點招架不住。

“大叔，您怎么來了？”正當老葛無措時，一個熟悉的聲音出現(xiàn)了，沒錯，就是那個叫水袖的姑娘。

老葛漲紅著臉，支支吾吾道：“哦，我……我能進去歇歇嗎？”

水袖先是一愣，隨即笑道：“哦，可以，當然可以?！?/p>

隔壁店的姑娘擋住了路，“哎，他明明是我先看到的，憑什么你給挖了去？”

“他本來就是來找我的！”水袖拉著老葛就往里走，身后的姑娘還在罵罵咧咧。

老葛跟著她，跨過門檻，進入了一個他未曾想過的，如楚門的世界般虛幻的空間。

老葛仿佛進入了一個粉色的世界，吊燈是桃紅色的，玻璃上貼了磨砂紙。大廳里擺著幾張“床”，似乎是按摩用的，但卻并不見客人。幾個姑娘正圍在一起烤火，盡管是冬天，穿得還是很少。

“呦，瞧瞧，咱們水袖姑娘真的把葛老先生請來了呢?！崩锩娴墓媚飩冮_始打趣道。水袖不理她們，繼續(xù)往里走。

到了水袖的房間了，水袖這才松開了老葛的手。

水袖的房間就像個膠囊旅館一樣，也就十來平米，標配大床和性感海報。床頭還晾著水袖昨晚洗過的短褲絲襪。

兩人一時都有些尷尬。還是水袖開了口：“我沒想到您會來……”

水袖的大眼睛水汪汪的，老葛頭一次明白“攝人心魂”四個字的含義。

老葛低著頭，只說：“我就是想看看自己……”

水袖不再說話，而是過來開始脫他的衣服。

因為靠得太近，老葛明顯感受到水袖浮凸有致的身材，長發(fā)散發(fā)著一種幽幽的香味。

老葛喘著氣說：“你……你把燈關(guān)了吧。”

兩團肉貼到了一塊，老葛血脈賁張。

這時手機鈴聲突然響了，老葛嚇得從床上跌坐下來。

“不好意思，我的手機?！彼淙ヌ痛笠吕锏氖謾C。看了下屏幕，遲疑了一下，按住聽筒輕聲道：“對不起，我去接個電話?！?/p>

老葛趕緊爬了起來，在黑暗中說：“哦，沒事，你去吧?！?/p>

水袖進了衛(wèi)生間，把門關(guān)上。

空間太小了，老葛還是能聽見里面的聲音。似乎是家里人問她最近上班怎么樣，她說還好。那邊又問：“你上回說你是在做啥工作？我老糊涂了，記不住了。”

“我在柜臺賣手機呢，賣得好，一個月可以掙好幾千?！边@是水袖的聲音。

然后家人在電話那頭又說，弟弟要上高中了，你多掙點錢，送他去縣里面的好學(xué)校讀書……

等水袖從衛(wèi)生間出來的時候，老葛已經(jīng)把衣服都穿好了。

黑暗中，老葛把衣服遞給水袖。

水袖突然癱坐在地上，抱頭痛哭起來：

“對不起，今天我不收你錢。”

老葛頹喪極了，他從未如此不堪。他老葛向來以正人君子自居，厚道了大半輩子。沒想今天卻有一種逼良為娼的罪惡感。他來這里，只是把水袖當成可以證明自己是男人的工具，卻未曾想過她也是個鮮活而真實的人。

等水袖穿好衣服，老葛把燈打開?？吹剿涞难劬σ呀?jīng)哭紅了，黑色的眼影混著淚水流下來，像個要融化的雪人。

那一刻，遲暮之年的憂傷，與失足少女的凄涼，忽然有了種同是天涯淪落人的共鳴。

水袖倒了杯水給老葛，一場聊天慢慢化解了二人之間的尷尬。

水袖告訴老葛，她是外地人，因為要供弟弟上學(xué)，所以不得不出來打工掙錢，卻被老鄉(xiāng)騙到了這個行當。最開始她以為只是單純的按摩，后來才知道……

“為什么不走？天下之大，總有可以掙錢的地方?！崩细鸬馈?/p>

水袖說，一入紅燈深似海，她怕是想走也走不出去了。

“我不知道自己能干什么，還有干其他的能不能供弟弟上學(xué)？或者只能像村里其他姑娘一樣早早地嫁人？我父母是不允許我這么早嫁人的，他們還要我多給家里掙點錢?！彼涞拖铝祟^。

老葛看著這個比自己兒子大不了多少的姑娘，覺得很是惋惜。但自己也想不到什么好辦法。他老葛奮斗了一輩子了，也不過就是能供老婆吃飯，供兒子上學(xué)。

水袖抹了抹眼淚，“大叔，我們不談這個了，好嗎？”隨即又露出天真的笑容，“聽他們說，你是老教授，一定很有學(xué)識吧？我最愛看《紅樓夢》了，您能跟我講講嗎？”

談起看書，水袖的眼睛里瞬間像閃起了光。

老葛看著那一雙水靈的大眼睛，突然想起二十年前，秀云也是這樣看他的，眼神里充滿了崇拜。那一刻，他突然又找回了青春。他差一點要感動得老淚縱橫了。

老葛跟水袖講了兩個小時的《紅樓夢》，一看時間已經(jīng)九點多，要趕緊走了。

水袖說：“大叔，謝謝您。以后我還可以聽您講故事嗎？”

老葛的心一陣柔軟，這么多年了，秀云已經(jīng)不再愛聽他講《紅樓夢》了，這個姑娘，她就是年輕時候的秀云啊。

“嗯，我會的?！崩细鹫f完，從兜里掏出那五張整齊的鈔票，塞給水袖，“謝謝你陪我?！?/p>

水袖愣是不要，老葛有點怒了，“你這是看不起我老葛嗎？”

水袖這才將錢接過，從床下掏出個鐵盒，把錢放了進去。

七

暮色下來后，大塊的紅色門框、粉色門簾、紫燈落地窗，在臨水街一側(cè)列著。夜色越沉，越有詭異童話之感。

老葛活了大半輩子，從來沒有想到，有一天，他會是“紅燈區(qū)”的?？汀?/p>

“擇膏粱，誰承望流落在煙花巷。”那個叫水袖的，清涼如水的姑娘，生活在這充滿欲望的街上，是多么的殘酷。

所以老葛出現(xiàn)在“怡情閣”，多少是有點英雄救美色彩的，況且水袖總能帶給她重溫舊夢的感動。

但兩人未再有過肉體上的接觸。在老葛心里，水袖就是他輕輕呵護的一只小羊羔，他不允許自己將這美好擊碎。每次他和小葛讀書、講故事，兩人開懷大笑的時候，老葛就明白：他追求的年輕，不正是精神上的復(fù)蘇嗎？而現(xiàn)在，他終于找到了那個渾身是勁、充滿自豪感的自己了。

為了避嫌，他和水袖的約會選在了外面。畢竟孤男寡女單獨待在那個封閉的小房間，總有那么點暗示的。老葛干脆把水袖帶了出來，他要讓她被其他的姑娘羨慕。就像當初葛家村的姑娘羨慕秀云一樣。

老葛給水袖講起了F城特有的三腳班，講他最愛聽的《毛洪記》。還講起花旦的水袖。

水袖突然仰起臉認真地看著老葛說：“我最愛看水袖舞了，特別漂亮！小時候我奶奶就會唱戲，所以給我取了名字叫水袖?！?/p>

老葛的工資很大一部分都用來給水袖了，每一次給水袖的錢，她都放在床下的鐵盒子里藏起來。

他對秀云似乎沒什么不同，照例是下班了就回家。

但他越來越喜歡吃完飯就出去散步了。秀云在家里看了一部又一部都市情景劇，這天突然覺得索然無味，才意識到老葛已經(jīng)很久沒在家聽三腳班了。

老葛帶著水袖沿著河道走著，有時水袖會挽著他的胳膊。他有些不好意思，特意帶了個黑帽子。但又有種虛榮感。他甚至希望在路上能碰到他的廠長。然后大聲地跟他打招呼：“廠長，您怎么一個人散步吶？”

走到橋頭的時候，發(fā)現(xiàn)橋底下圍了一群人，水袖拉著老葛就往橋下走。老葛本不愿，但那樣一種不顧一切的任性，又讓老葛有一種年少輕狂的興奮。

水袖拉著老葛擠進人群。原來是有人在唱三腳班。一塊紅地毯、一個道具箱子、一塊字幕顯屏、兩排燈光及音響、幾個遮雨棚，成了簡單的戲臺。

演員們戴上頭套，上底妝，撲粉，描眉，轉(zhuǎn)眼間，就變成另一個人?！斑选遍_場鑼響起，一段富有濃厚地方氣息的三腳班《孤兒恨》就拉開了序幕……

精簡的舞臺，五彩的戲服，揮舞的水袖，咿咿呀呀的二胡聲，小旦的輕盈碎步，立刻把觀眾目光拉攏了。

“哇，水袖真漂亮！”水袖興奮地拍起手來。

老葛也笑了，他已經(jīng)很久沒這么開心了。水袖的臉那么好看，他忍不住去拂了拂她耳際的發(fā)。

突然，他看到了秀云的臉。人群中，秀云呆呆地看著他。

老葛一下愣住了。

“他們說，你最近總愛來橋頭聽三腳班，我不信，就來看看……”秀云說著說著，淚就出來了。

老葛猝不及防，不知所措。

水袖也一下懵了。但她很快就反應(yīng)過來了，叫了聲阿姨，然后跑過去拉著秀云的手，“我是廠里新來的女工。謝謝葛叔叔帶我來聽三腳班?！?/p>

然后就飛快地跑走了，消失在了夜色中。

八

秀云不想懷疑老葛。她與老葛生活了二十幾年了，老葛對她的忠誠，是不可以被懷疑的。但是她仍感覺到，那個姑娘與老葛之間，似乎不那么簡單。

她有點難過，老葛和那姑娘在一起的那種開心，自己這么多年都沒有看到過了。

他與自己在一起，總是不動聲色的。她以為他性情如此，沒想到他只是不那么開心。

老葛想跟秀云道歉。但又覺得不能道歉。

畢竟，他在事實上沒有背叛秀云。秀云也未曾看到什么。

老葛怕一開口，反而露出什么端倪。

所以回家一路上，兩人什么也沒說。

老葛和秀云之間，像多了一道屏障。

老葛吃過飯不再去散步了，連三腳班也不聽了。

秀云有時想跟老葛說什么，老葛正在看報紙，推推眼鏡，抬起頭問：“怎么了？”那個一臉嚴肅、正襟危坐的老葛又回來了。

秀云悻悻道：“哦，沒什么?！币郧澳切┒际星榫皠。挂稽c意思都沒有了。

老葛每天下班再經(jīng)過“紅燈區(qū)”時，總會下意識地把馬力變小，卻再也看不到那個姑娘站在門口沖他甜甜地笑。

有一天，老葛實在忍不住了，跟門口的姑娘打聽，才知道，水袖已經(jīng)走了。

老葛推著電動車，頹然地立在那里。像是有什么東西從心底抽走了一樣。

不知什么時候，天空又下起了雨，漸漸模糊了老葛的鏡片。

老葛差一點就癱坐在地上，他急忙抓住了路邊的一棵小樹。

如果沒有當初那一次摔跤，他老葛怎么可能與這“紅燈區(qū)”有任何瓜葛？

老葛不知道自己是怎么回到小區(qū)的，遠遠看去，秀云撐著傘在等他。

“要死了，你怎么現(xiàn)在才回來！我想去接你，又怕在路上跟你錯過了。只能在門口等你！”

秀云過來接過老葛的自行車，把傘遞給了他。

老葛病了。很嚴重，直接病了半個月。

在半睡半醒的狀態(tài)里，他似乎總能看到水袖，撲閃著一雙大眼睛，對他甜甜地微笑。

他有些怨秀云。若不是她的突然出現(xiàn)，就不會有水袖的突然失蹤。我老葛什么樣的人，你秀云就這么不信任我？

他也有點怨水袖。她把他帶回到了過去，可就這么扔下他不管了？一句招呼都不打，就這么走了？

冬去春來，老葛的病好了。臨水街的樹又抽出了嫩葉。

老葛又開始騎著他的電動車上班了。照例要經(jīng)過那一片“紅燈區(qū)”。

那些姑娘都不見了。

老葛不再去散步了，秀云不怎么看電視劇了，卻總吵著說：“哎，你放放三腳班來聽吧，我突然覺得還蠻好聽的。”

老葛和秀云聽著三腳班，心里卻總會想起那個叫水袖的姑娘。

沒有離別的離別，總讓人掛牽。因為沒有那一句“再見”，就總覺得她還未真正離開。就似那花旦的水袖，舒展之間，若即若離。

下班后的黃昏，老葛看到橋底下圍了一群人。他湊了過去，果然又是在唱三腳班。今天唱的，不是別的，正是老葛最愛的《毛洪記》。

“章玉英打坐在花樓上，思想起同年哥哥兩眼淚汪汪?！敝灰娨粋€女子，扯起一只水袖，輕輕地拂拭眼淚 。

水袖一拋，驚鴻一舞，離愁別恨，舊歡如夢。

扮演章玉英的，不是別人，正是他的妻子秀云。

老葛立在人群中，潸然淚下。