李培禹
雜文,是文學(xué)百花園里不可或缺的一枝奇葩。文學(xué)存在了多久,她就存在了多久;文學(xué)將伴隨著人類文明走向新的境地和輝煌,雜文也一定在其中占據(jù)著一隅,閃爍著她獨(dú)有而冷艷的光澤。有生活就有文學(xué),有文學(xué)就一定有冷峻、幽默、犀利,甚至帶刺的表達(dá)文體。這文體把小說、散文、詩歌、報(bào)告文學(xué)等體裁除外且有時(shí)效、有觀點(diǎn)、有論據(jù)、有針對性的文字繡領(lǐng)起來,冠以“雜文”之名,真是再難確、高明不過了。
趕緊聲明:上述文字是筆者的一己之見,先提出來是為了拋磚引玉。
下面,我們看看先賢名家們是如何看待雜文、給雜文定義的吧。
雜文的出現(xiàn)可謂歷史悠久。南北朝時(shí)劉勰的《文心雕龍》就用專章論述“雜文”了。他認(rèn)為,有一種文體是“文章之支派,暇豫之末造也”,首次把詩、賦、贊、頌、箴、誄諸體之外的文字統(tǒng)稱為“雜文之區(qū)”。韋昭的解釋是:“暇,閑也;豫,樂也。”即雜文是閑適寄興之作。古代文典中。堪稱好雜文的文章比比皆是,《左傳》《古文觀止》里有多少名篇叫你讀來興致盎然、愛不掩卷。
我們這代人接觸雜文。大多是從中學(xué)課本里讀到魯迅的《論“費(fèi)厄潑賴”應(yīng)該緩行》和毛澤東的《別了,司徒雷登》等有限的幾篇,初步領(lǐng)略了這種文體的魅力。后讀書漸多,才知道那幾篇課文放在今天,也堪稱雜文中的經(jīng)典之作。但魯迅和毛澤東都未給雜文下過什么定義。與魯迅同時(shí)代的雜文大家聶鉗弩先生也認(rèn)為:“雜文還沒有定型在一種特定的格式里,只要覺得有戰(zhàn)斗性、諷刺性,特別是有寓言性的便行了?!濒斞阜Q自己的雜文、別人稱魯迅的雜文,都有“匕首”與“投搶”一說,這就是戰(zhàn)斗性吧。我們讀魯迅的雜文,常被他語言的尖刻、辛辣,文筆的舉重若輕甚至帶著嘲諷的冷幽默折服。這就是諷刺性和寓言性吧。魯迅先生的原話是:“生存的小品文,必須是匕首,是投槍,能和讀者一同殺出一條血路的東西?!必笆?、投槍、殺,充滿了戰(zhàn)斗性,絕無半點(diǎn)妥協(xié)性,亦即“絕不原諒”!顯然,魯迅先生并未給雜文下定義,在他所處的那個(gè)“風(fēng)雨如磐暗故園”的時(shí)代,他,就是新文化的一面旗幟,且旗幟鮮明!
雜文定義無權(quán)威。連續(xù)多年擔(dān)任《中國最佳雜文》年度選本主編的著名雜文家王乾榮,干脆把給作者的約稿信弄成了一篇雜文。筆者也接到了乾榮兄的約稿函,讀來耳目一新。忍俊不禁,當(dāng)即回他:“您這約稿信就是一篇雜文啊!”其他幾位雜文家亦有同感?!氨啤敝堰@封約稿信在刊物上發(fā)表了出來??梢?,書信也可寫成雜文,只是真能把信寫出“雜文味兒”的屬鳳毛麟角,不信你試試!值得提一句的是,網(wǎng)絡(luò)上流傳很火的那篇《北京記趣:多余的一句話》(作者佚名),就是王主編慧眼識(shí)珠、璞中識(shí)玉,不按套路選佳篇而入選“最佳”的?!侗本┯浫ぃ憾嘤嗟囊痪湓挕冯S著眾多微信公眾號(hào)的選用廣獲流傳。而至今不見原創(chuàng)作者站出來認(rèn)領(lǐng),也是雜文界的一段趣話吧。
雜文定義無權(quán)威不是說雜文創(chuàng)作無規(guī)矩、無界定、無規(guī)律,大凡好的雜文還是有著共同的特性的。安立志先生把雜文樣式歸納為“五性”,即思想性、批評(píng)性、文學(xué)性、精短性、時(shí)代性。陳魯民先生提倡雜文須有“五味”:一是鮮味,二是苦味,三是雜味,四是辣味,五是趣味。他認(rèn)為“五味雜陳,巧加烹制,融會(huì)貫通,好雜文自會(huì)新鮮出爐”。大漫畫家張仃先生在《漫畫與雜文》里說:“夸張和變形是漫畫、雜文的兩件法寶,有了這兩件法寶,漫畫、雜文便‘一身是膽,如果取消,就等于解除武裝,像士兵丟掉了子彈和槍支,只剩下光桿一個(gè)‘人一樣?!苯裉祀s文界人士大都知道兩句很響亮的“名言”。一句是時(shí)任北京市雜文學(xué)會(huì)會(huì)長、資深雜文家段柄仁同志講的:“我們的雜文向太陽。”另一句是已故全國雜文界的領(lǐng)軍人物、著名雜文家朱鐵志同志說的:“雜文之火不滅!”
回到主題上來,為什么說雜文是文學(xué)百花園里的一枝奇葩?為什么當(dāng)今雜文仍然不可或缺?其實(shí),上述雜文家對這種文體的理解、定位。已經(jīng)大致回答了這個(gè)問題。由于工作關(guān)系,我與著名作家、學(xué)者,也是雜文大家的粱衡先生常談起雜文寫作的話題,他說:“雜文因魯迅先生的身體力行,而成為一種很有影響的文體。高山仰止?!绷合壬谧约弘s文集的序中說:“我本沒有寫雜文的打算。我的主業(yè)是新聞,副業(yè)是散文。但因做記者接觸社會(huì),所見甚雜;后來在官場,閱人更多,遇事愈雜。看多了就不能不想,有想法就不能不說。于是隨手有了些短篇文字,并就勢發(fā)于報(bào)章,既不是新聞也不是散文,亦不是論文?!薄爸皇茄垡婋s物、雜事、雜象及雜色人等,而生的雜情、雜想?;蚩犊l(fā),不吐不快;或抽絲剝繭。慢評(píng)細(xì)說,吐納成文。既非新聞,亦不是散文,就算是雜文了?!绷汉庀壬J(rèn)為,雜文之稱。實(shí)因其所寫對象之雜,井因時(shí)借勢,雜事雜說?!半s然賦流形”。并無一定之規(guī)。雜文只認(rèn)一個(gè)字:理,囚事說理。小說、散文家常有自己的固定題材,而雜文家卻很少囿于一域。目之所見,即可入紙,天下之事,莫有不議。但是,再廣再雜,終有一收,全收入思想的爐火之中,精心冶煉。射一束紅光,照亮常人不注意的窄縫、暗角;揮一把利劍,挑開面紗、遮布。攬千雜于紙上。凝一思于筆端,洞若觀火,振聾發(fā)聵,是為雜文。所以無論寫雜文還是讀雜文,其實(shí)都是在寫思想,讀思想。
“寫思想,讀思想”,何等精彩的論述!
所以,當(dāng)這本洋洋大觀、56萬字的《京報(bào)文學(xué).雜文隨筆卷》的書稿擺在案頭時(shí),我為我供職的北京日報(bào)社倍感驕傲。一般報(bào)社出版紀(jì)念文集,大多是新聞作品集、散文集。最多加個(gè)理論、評(píng)論集,而北京日報(bào)社隆重推出的《京報(bào)文學(xué)》文集(北京日報(bào)出版社出版),在小說、詩歌、散文、報(bào)告文學(xué)、戲劇、人物等幾種文學(xué)樣式外,還有一本“雜文隨筆卷”。
熟悉《北京日報(bào)》的作者、讀者都知道,這張綜合性黨報(bào)至今保留有《北京雜文》版,堅(jiān)持幾十年鼓勵(lì)雜文創(chuàng)作,團(tuán)結(jié)擴(kuò)大雜文作者隊(duì)伍,成為全國報(bào)紙副刊中一塊獨(dú)特的品牌版,首都雜文界響當(dāng)當(dāng)?shù)恼信啤!侗本┤請?bào)》近年新開辟的《七日談》版,《北京晚報(bào)》蘇文洋主編的《北京論語》版,都是深受讀者歡迎的報(bào)紙言論版,是雜文作者的重要陣地。
展讀這厚厚的書卷,我不能不向報(bào)社的幾任老領(lǐng)導(dǎo)表達(dá)深深的敬意。他們堪稱老報(bào)人,在擔(dān)任繁重的領(lǐng)導(dǎo)工作的同時(shí),身體力行,筆耕不輟,他們的作品為報(bào)紙版面增添光彩。他們的大名為報(bào)社的文化增加厚度。我1982年大學(xué)畢業(yè)分配到北京日報(bào)杜后,歷經(jīng)多任社長、總編輯。他們是徐惟誠、王立行、李志堅(jiān)、滿運(yùn)來、朱迷新、梅寧華、蔡赴朝、邵毓奎等,都寫得一手好文章。他們在崗位上都稱某某同志,在創(chuàng)作時(shí)他們便成了“余心言”“惲來”“育葵”等等。徐惟誠同志雜文寫得多、寫得好是得到公認(rèn)的,他對雜文事業(yè)的繁榮與發(fā)展,更是功不可沒。他與胡昭衡、曾彥修等同為老一輩雜文家,曾接替年事已高的胡老,欣然出任北京市雜文學(xué)會(huì)的第三任和第四任會(huì)長。為推動(dòng)雜文創(chuàng)作的繁榮,他專門撰文《雜文應(yīng)當(dāng)發(fā)揮更大的作用》,指出“新聞、評(píng)論、做報(bào)告、開座談會(huì)等等,都不能代替雜文”,“雜文的特殊功能,正在于它是文學(xué)中的一支,以文學(xué)的手段,融知、情、理為一體,對讀者才有特殊的魅力”。惟誠同志的雜文是有看頭的,此次選入了《說富》《聰明反被聰明誤》《迷信的泛起和對策》等,一文可窺全貌。滿運(yùn)來社長給自己的定位是“報(bào)人滿運(yùn)來”。報(bào)人不僅是會(huì)辦報(bào)、好編輯、懂經(jīng)營,還有一條硬指標(biāo),即寫文章,寫得一手好文章。本雜文隨筆卷收有五篇他曾以“惲來”的筆名發(fā)表的文章,值得一閱。
《京報(bào)文學(xué).雜文隨筆卷》編輯體例分為三輯:《名家視角》《宿將觀潮》《新銳酷評(píng)》。前兩輯的作者,確是名家、宿將為主。如葉祖興、張雅賓、伍義林、康宏志、黃華昌、方孜行、王和、李喬、宗春啟、王一心、蘇文洋、范三咸、楊子、解璽璋、劉一達(dá)、劉霆昭、劉建偉、彭俐、郝申實(shí)、吳汾等。他們中不少已是卓有成績的知名作家、評(píng)論家和雜文家。第三輯《新銳酷評(píng)》,顯然是年輕作者的天地。一家報(bào)社能找出二十多位熱愛雜文隨筆寫作的青年,生機(jī)勃勃,好作品不斷涌現(xiàn)出來,真的令我們欣慰,感到鼓舞?!靶落J”中包括有毛曉剛、謝星文、周家望、毛穎穎、周南焱、蔡岫、張麗、李嘉卓等。他們的“酷評(píng)”,角度新穎,行文不拘,預(yù)示著雜文創(chuàng)作大軍后繼有人的明天。
裝幀精美的《京報(bào)文學(xué).雜文隨筆卷》,今天與讀者見面了。如何評(píng)價(jià)她,是評(píng)論家們和廣大讀者的事了。不過,我捧著這卷沉甸甸的書稿,細(xì)數(shù)著一家報(bào)社競有老中青七十多位雜文隨筆作者,且他們中不乏名家、大家;我拜讀著這一篇篇風(fēng)格各異、精彩紛呈的文字,心中不禁涌起一股豪情。
說句京腔:這書出的,有點(diǎn)牛。