韓國(guó)政府一直在不斷地改革、創(chuàng)新、投入、妥協(xié),小心翼翼地維護(hù)著教育、金錢和底層民眾意愿之間的平衡,卻讓高考一步步走向了更為極端的深淵。韓國(guó)萬千學(xué)子的背后是只手遮天的財(cái)閥,面前是遙不可及的名校。所有人都明白、卻又不愿面對(duì)一個(gè)真相:條條大路通羅馬,但羅馬人筑起了城墻。原來比競(jìng)爭(zhēng)更殘酷的是,不公平的競(jìng)爭(zhēng)。
1945年,二戰(zhàn)結(jié)束。脫離日本統(tǒng)治的韓國(guó)政府接手的是一個(gè)經(jīng)過了近50年殖民教育,國(guó)家文盲率高達(dá)53%、只有14%的人接受過學(xué)校教育的新生國(guó)家。面對(duì)慘淡的現(xiàn)狀,加強(qiáng)愛國(guó)主義、民族主義教育便成為了光復(fù)后韓國(guó)統(tǒng)治者的共識(shí)。1941年,還委身于上海租界的韓國(guó)臨時(shí)政府就發(fā)出了“弘益人間、梨花世界”的國(guó)家教育宣言,詮釋了韓國(guó)第一代政權(quán)對(duì)教育的看法:開啟民智,普惠民眾。1948年,韓國(guó)將“弘益人間”的教育思想正式寫入新憲法,同時(shí)規(guī)定小學(xué)階段實(shí)行義務(wù)教育。1949年,又發(fā)布《教育法》,詳細(xì)制定了小學(xué)、初中、高中、大學(xué)6334的現(xiàn)代化學(xué)制,并參照美國(guó)教育體系,設(shè)置了地方教育自治的機(jī)構(gòu),成為日后私立教育大發(fā)展的基石。當(dāng)時(shí),一窮二白的韓國(guó)上下,始終相信一句老話:再窮不能窮教育。
獨(dú)立之初,韓國(guó)面臨的最主要問題是師資力量不足,當(dāng)時(shí)33000多名中小學(xué)教師中近70%是日本人,伴隨著他們回國(guó),有生力量消失一大半。為解決這一問題,政府決定將京城帝國(guó)大學(xué)、京城師范大學(xué)等十所高校合并為首爾國(guó)立大學(xué),全力發(fā)展教師資源。
20世紀(jì)50年代,為了發(fā)展基礎(chǔ)教育,韓國(guó)小學(xué)一個(gè)班級(jí)常常有100多名學(xué)生。在這樣的環(huán)境下,依然有90%的適齡兒童接受了小學(xué)教育,為之后經(jīng)濟(jì)起飛的“漢江奇跡”奠定了基礎(chǔ)。
然而一直到20世紀(jì)60年代,韓國(guó)還是不折不扣的農(nóng)業(yè)國(guó),這讓時(shí)任總統(tǒng)樸正熙痛心疾首,他開始向國(guó)外取經(jīng),拿出了振興工業(yè)的一五計(jì)劃。但此時(shí)的韓國(guó)教育卻遭遇了供需兩缺的問題,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,韓國(guó)在1958年前后迎來了嬰兒潮,生育率一度高達(dá)6.3,但師資問題卻一直得不到解決。1965年,韓國(guó)初中入學(xué)率僅30%,孱弱的教育拖了工業(yè)化的后腿。
1968年,韓國(guó)政府公布《長(zhǎng)期教育綜合計(jì)劃(草案)》,正式提出了“教育立國(guó)”的國(guó)家戰(zhàn)略。樸正熙政府對(duì)教育大刀闊斧的改革創(chuàng)造了韓國(guó)在70-80年代的經(jīng)濟(jì)奇跡。當(dāng)時(shí),京釜高速兩年五個(gè)月建成一舉刷新了世界高速路建設(shè)的最快紀(jì)錄,這一記錄至今還是韓國(guó)人的驕傲。
韓國(guó)教育也在這期間完成了“弘益人間”的階段性歷史使命,小學(xué)生數(shù)量增長(zhǎng)了約千倍,初、高中生增長(zhǎng)了約40倍,??粕òù髮W(xué))增加了50多倍,小學(xué)、初中、高中入學(xué)率分別高達(dá)99%、75%、54%。國(guó)家基本實(shí)現(xiàn)了教育現(xiàn)代化,但在取得了卓越成績(jī)的同時(shí),也埋下了隱患的種子。
經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和高速的城市化導(dǎo)致大城市的教育資源要遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于偏遠(yuǎn)地區(qū),以至于當(dāng)時(shí)韓國(guó)社會(huì)流行著這樣的順口溜:“如果你有一匹馬,送它去濟(jì)州島;如果你有一個(gè)兒子,送他去首爾?!奔械慕逃Y源帶來了激烈的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng),早在60年代,就有學(xué)生因不堪中考?jí)毫x擇自殺。
此外,韓國(guó)鼓勵(lì)私人辦學(xué),在早期確實(shí)降低了政府普及教育的成本。但以營(yíng)利為目的的民營(yíng)辦學(xué)最終逐漸退出了基礎(chǔ)教育領(lǐng)域,轉(zhuǎn)向溢價(jià)更高的課外輔導(dǎo)和高等教育。當(dāng)社會(huì)教育資源競(jìng)爭(zhēng)加劇時(shí),私立教育立馬就成為家長(zhǎng)們“軍備競(jìng)賽的軍火提供商”。
韓國(guó)政府在義務(wù)教育普及上的遠(yuǎn)見卓識(shí),創(chuàng)造了韓國(guó)的經(jīng)濟(jì)奇跡。經(jīng)濟(jì)騰飛永遠(yuǎn)能掩蓋所有問題,但增長(zhǎng)放緩,各種各樣的弊病也隨之暴露。
韓國(guó)在經(jīng)過60—70年代活躍的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)后,不同教育背景的工資水平差距逐步拉大。大學(xué)畢業(yè)生在80年代初可以拿到1400美元左右的月薪,而高中生就只有700美元。民眾對(duì)大學(xué)教育的渴望愈演愈烈,然而中學(xué)擴(kuò)招和有限的大學(xué)教育資源之間形成了錯(cuò)位,1980年的大學(xué)毛入學(xué)率僅為15%左右,競(jìng)爭(zhēng)相當(dāng)激烈。
此時(shí)原本為抑制中考惡性競(jìng)爭(zhēng)而頒布的高中均衡化政策開始顯得不合時(shí)宜。1974年高中入學(xué)率剛剛突破30%,為保障教育公平,緩解學(xué)生壓力,政府決定加大對(duì)基礎(chǔ)教育的財(cái)政投入,同時(shí)采取抽簽入學(xué)的方式打破重點(diǎn)高中的師資生源壁壘。方案得到了社會(huì)底層民眾的支持,但也一直深陷質(zhì)疑。
望子成龍的家長(zhǎng)們質(zhì)疑這種教育耽誤了自家孩子考大學(xué),紛紛不惜重金將兒女送進(jìn)課外補(bǔ)習(xí)班。只要有機(jī)會(huì)讓下一代接受更好的教育,每一個(gè)家庭都義無反顧地傾盡所有。這種社會(huì)化競(jìng)爭(zhēng)從來都如同潮汐一般挾裹著所有人,發(fā)燒一般的課外輔導(dǎo)很快成為嚴(yán)重的社會(huì)問題。
當(dāng)爭(zhēng)取教育資源成為財(cái)力的比拼時(shí),貧富分化無疑就引起了社會(huì)反感。金斗煥政府適時(shí)地拿出了“教育良性發(fā)展和防止課外輔導(dǎo)經(jīng)濟(jì)過熱的措施”,即著名的“730教育改革”。其核心內(nèi)容為:大學(xué)擴(kuò)招、延長(zhǎng)職業(yè)教育學(xué)年、嚴(yán)禁課外輔導(dǎo)。
這次改革還徹底改變了韓國(guó)高考唯分?jǐn)?shù)論的考核模式,要求加入20%~50%的高中內(nèi)審(學(xué)校推薦)考核。不唯分?jǐn)?shù)論,在殘酷升學(xué)戰(zhàn)爭(zhēng)中帶來的影響是極為深遠(yuǎn)的。教育發(fā)展開始從簡(jiǎn)單的補(bǔ)基礎(chǔ)供給,演變?yōu)橹匾暼瞬刨|(zhì)量。高考在教育全局中扮演的角色越來越重要。
在這期間,韓國(guó)高等教育悄然間發(fā)生了兩個(gè)方面的變化:名校中心化和招生自主化。
樸正熙政府為推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,曾大力推行計(jì)劃生育政策,導(dǎo)致韓國(guó)生育率在70年代有了一個(gè)斷崖式的下跌。18歲適齡人口在1990年出現(xiàn)峰值后逐年下降。這導(dǎo)致高等教育出現(xiàn)了均衡危機(jī),考上大學(xué)變得不再難,但由于教育資源逐漸向名牌大學(xué)集中,考入殿堂級(jí)大學(xué),逐漸成為高考?jí)趑|。
伴隨著義務(wù)教育普及,平準(zhǔn)化教育已經(jīng)不能滿足社會(huì)對(duì)多元化人才的需求。素質(zhì)教育思潮逐漸抬頭,1995年,韓國(guó)政府啟動(dòng)了一項(xiàng)以培養(yǎng)學(xué)生興趣愛好和創(chuàng)造性為原則的英才化改革,擴(kuò)大了大學(xué)在高考中自主招生的權(quán)力,將高中內(nèi)審制替代為反映學(xué)生綜合素質(zhì)的生活記錄簿,奠定了如今韓國(guó)高考的格局。
看似不經(jīng)意的兩個(gè)變化,卻最終讓韓國(guó)高考演變成一場(chǎng)煉獄。
《天空之城》(SKY Castle)是一部反映韓國(guó)應(yīng)試教育問題的現(xiàn)實(shí)主義電視劇。劇名頗具有控訴意味。SKY是韓國(guó)頂級(jí)高校的簡(jiǎn)稱,由首爾大學(xué)Seoul National University、高麗大學(xué)Korea University、延世大學(xué)Yonsei University三所頂級(jí)高校組成。而Castle則既指“城堡”,也指“圍城”。
踏入SKY級(jí)的名校,就意味著更好的工作機(jī)會(huì)和人脈資源。高考便成了一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng),每一位學(xué)生家長(zhǎng)對(duì)于高考的殘酷都有著切膚之痛?!短炜罩恰反螳@成功之處就在于真實(shí)的還原了韓國(guó)家庭對(duì)于高考的那種絕望性投入。
面對(duì)《天空之城》里的經(jīng)典設(shè)問“只要能把孩子送入好大學(xué),就算最終落得親子關(guān)系破裂,甚至家破人亡,你也愿意嗎?”,恐怕不少韓國(guó)家長(zhǎng)心中也沒有底氣回答。
2011年11月24日,一名18歲的池姓考生因捅死自己的母親并藏尸在房間內(nèi)8個(gè)月被捕。在3月??贾?,在韓國(guó)七十萬考生中排4000名左右的他謊稱自己考了62名,但母親對(duì)此并不滿意,用棒球棍對(duì)其進(jìn)行了毆打,勒令他必須下次考到第一名。由于擔(dān)心母親前往學(xué)校了解真相,最終決定痛下殺手。
這一慘絕人寰的案件或許過于極端,但高考帶來令人崩潰的壓力是所有韓國(guó)青少年的噩夢(mèng),身心健康、家庭和睦、興趣愛好統(tǒng)統(tǒng)要為學(xué)業(yè)讓步。據(jù)2017年《世界衛(wèi)生統(tǒng)計(jì)》,韓國(guó)10-19歲青少年自殺率居全世界首位,而“成績(jī)和升學(xué)問題”連續(xù)10年成為韓國(guó)青少年自殺的頭號(hào)死因。
在韓國(guó),高考絕對(duì)不是考生一個(gè)人的戰(zhàn)斗,整個(gè)家庭都要為之付出巨大的努力和犧牲。盡管如此,不少韓國(guó)人還是表示“制度現(xiàn)實(shí)就是這樣,只有接受它,很遺憾但有什么辦法呢?”
韓國(guó)高中盛傳所謂的“四取五落”,即每天睡4個(gè)小時(shí)就能考上理想大學(xué),睡5個(gè)小時(shí)就會(huì)落榜。但現(xiàn)實(shí)可能要更加殘酷,想要贏得高考這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),“父親的財(cái)富,媽媽的信息,孩子的努力”三者缺一不可,而前兩者的重要程度可能還在孩子的努力之上。
但即便做好了所有準(zhǔn)備,最后的高考本身也是一場(chǎng)靈魂和肉體的決戰(zhàn)。韓國(guó)高考的全稱是“大學(xué)修學(xué)能力測(cè)試”,一般是在11月的中旬舉行,一天時(shí)間全部考完包括國(guó)語、數(shù)學(xué)、英語、社會(huì)、探究和第二外語五門學(xué)科,連續(xù)九個(gè)小時(shí)的奮戰(zhàn)是一種意志力的考驗(yàn),不少考生都帶上尿不濕進(jìn)入考場(chǎng),以節(jié)約上廁所的時(shí)間。
整個(gè)國(guó)家會(huì)在這一天停下來,為考生們讓路和服務(wù)。當(dāng)天,所有的國(guó)家機(jī)構(gòu)、大型企業(yè)甚至是股市開盤都要延遲一個(gè)小時(shí)。韓國(guó)消防局和警方的摩托在大街小巷隨時(shí)待命,考生遇到任何情況都可以撥打119報(bào)警,巡邏車會(huì)及時(shí)趕到。為了配合英語聽力,所有飛機(jī)起飛和降落都將暫停25分鐘,穿過領(lǐng)空的飛機(jī)必須保證飛行高度高于3000米。
考試從早晨八點(diǎn)四十開始,韓國(guó)特有的前輩文化讓大批學(xué)弟學(xué)妹們簇?fù)碓诳紙?chǎng)前拉出祝福橫幅應(yīng)援,甚至?xí)邢鹿虼蠖Y。
當(dāng)考生邁出考場(chǎng)的那一刻,才算完成了高考地獄的試煉。然而,他們期待中的天空之城真的如想象般那么美好嗎?熬過地獄般的高考,等著他們的不是天空之城,卻是另一個(gè)殘酷陷阱。即便踏入名牌大學(xué),也并不意味著逃出生天。
根據(jù)電視臺(tái)公布的數(shù)據(jù),韓國(guó)有66.3%的大學(xué)生在念書時(shí)要靠打工賺取學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。他們畢業(yè)時(shí),平均每個(gè)人都背負(fù)著1589萬韓元(人民幣9.5萬)的債務(wù)。而對(duì)于這些一畢業(yè)就負(fù)債的學(xué)生們,夢(mèng)想是根本不敢想的事情。
尤其是近年來,韓國(guó)大學(xué)生的失業(yè)率持續(xù)飆升,大企業(yè)的工作崗位有限,接受了高等教育的大學(xué)生也不愿意屈身成為工人。教育的錯(cuò)位形成了“大學(xué)生滿街跑,水電工卻找不到”的狀況。
2007年韓國(guó)暢銷書第一名《88萬韓元世代》描繪了年輕人的尷尬處境。韓國(guó)20歲左右的年輕人中,只有5%有機(jī)會(huì)被錄用為公司正式職員,擁有穩(wěn)定的工作和收入。韓國(guó)人均年收入已經(jīng)達(dá)到2萬美元水平,然而剛畢業(yè)的大學(xué)生大多只能拿到88萬韓元的月薪,折合人民幣不到6千元,生活非常窘迫。
在2009年的調(diào)查報(bào)告《韓國(guó)與日本的社會(huì)意識(shí)結(jié)構(gòu)》中,針對(duì)“貧富差距是否過大?”的問題,首爾的受調(diào)查男性有94%斬釘截鐵的回答“是”。經(jīng)歷了殘酷的高考,年輕人依然無法看到生活的希望,于是逐漸形成了所謂拋棄戀愛、結(jié)婚、生孩子的“三拋世代”,這種情緒仍在發(fā)酵,拋棄希望、夢(mèng)想的“N拋世代 ”并不遙遠(yuǎn)。
美國(guó)《時(shí)代》周刊評(píng)論,沒有對(duì)教育的癡迷,韓國(guó)不可能成為今天的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)。
在整個(gè)國(guó)家發(fā)展模式不變的情況下,單純討論高考的殘酷,沒有意義,而更應(yīng)該關(guān)注高考背后的公平。在韓國(guó),階層分化正在讓高考變得不再那么公平。
數(shù)據(jù)顯示,高收入家庭的孩子平均比低收入家庭的孩子高考成績(jī)高43分。月收入612萬韓元以上的家庭,孩子的升學(xué)率為44.6%,月收入在194萬韓元以下的家庭,孩子的升學(xué)率只有13.8%。即使付出相同的努力,出生在不同的地區(qū),也會(huì)影響高考成績(jī)。高考的付出與回報(bào)不成比例,某種程度上淪為部分人的“綠色通道”。曾有韓國(guó)媒體評(píng)論說,只有少數(shù)人能在高考后成為貴族,大多數(shù)人都將淪為“被害者”。
2016年韓國(guó)教育放送公社拍了三集紀(jì)錄片《學(xué)習(xí)的背叛》,片名分別是“學(xué)習(xí)不會(huì)背叛努力的人”“我為什么討厭你”和“夢(mèng)想的資格”。
從某種意義上,片名概括了韓國(guó)教育70多年的發(fā)展軌跡。正是義務(wù)教育普及、中學(xué)教育均衡、職業(yè)教育推廣、大學(xué)教育擴(kuò)招的努力,讓國(guó)家完成了“弘益人間,梨花世界”的教育格言,兌現(xiàn)了憲法中“所有國(guó)民都有平等接受教育的權(quán)利”的承諾。但伴隨著社會(huì)資源分配不公,貧富差距的拉大,高等教育和高考逐漸成為社會(huì)聲討的對(duì)象。
面對(duì)未來,韓國(guó)教育需要回答的是,民眾和考生到底還有沒有夢(mèng)想的資格?
雖然學(xué)校一直教育,學(xué)習(xí)不會(huì)背叛努力的人,然而,學(xué)生們似乎也明白,現(xiàn)實(shí)與課本不一樣。這些孩子仍然在努力,他們期望的是:努力了就會(huì)有回報(bào)。
如果將高考比作“鯉魚跳龍門”,那么,我們應(yīng)該確保“龍門”始終敞開。只有這樣,才能不辜負(fù)“鯉魚”跋山涉水的奮身一躍。