王楚恒
在新加坡6月的暑氣里,一種熱帶水果正慢慢迎來(lái)它的旺季—路過(guò)大大小小的水果攤,即便未見其形,那獨(dú)特濃郁的氣息也已飄進(jìn)鼻腔。
水果攤的小販們熱情地吆喝著,食客們擠在狹窄的鋪?zhàn)忧白屑?xì)挑選,特殊砍刀在空中揮上揮下??粗@熟悉的光景,我心中默默感嘆,又是榴蓮成熟的季節(jié)了啊。
榴蓮(durian)這個(gè)詞,最早起源于馬來(lái)語(yǔ)中的刺(d?ri?),這也與它周身布滿尖刺的外形有關(guān)。榴蓮的味道,早在1869年就有過(guò)書面記載,英國(guó)博物學(xué)家阿爾弗雷德·拉塞爾·華萊士(Alfred Russel Wallace)在書里如此描述:這就像是濃郁杏仁風(fēng)味的卡仕達(dá)醬,又混合著奶油芝士、洋蔥醬和黑雪莉酒的味道。
榴蓮可以說(shuō)是新加坡人最喜歡的熱帶水果,當(dāng)?shù)氐牧裆彅偽粩?shù)不勝數(shù)。在芽籠的幾條小巷里,更是集中了不少榴蓮水果攤,攤上擺滿了當(dāng)天運(yùn)來(lái)的新鮮榴蓮。很多攤位都是下午才開張,當(dāng)天在馬來(lái)西亞自然掉落的熟榴蓮,被撿起后就以最快的速度運(yùn)往新加坡,能嘗到的都是一等一的新鮮。
到了六、七月這樣的旺季,攤位上常常大排長(zhǎng)龍,想吃上一口最新鮮的高品質(zhì)榴蓮果肉,至少需要提前兩天電話預(yù)約。而預(yù)約來(lái)取時(shí),通常也要等上很久。但本地人似乎并不在意為榴蓮排上這好半天的隊(duì)伍,榴蓮愛好者們認(rèn)為等待也是必要的投入。
攤位或者鋪?zhàn)娱T口通常排成兩隊(duì),一隊(duì)是前來(lái)提取預(yù)約好的榴蓮,一隊(duì)是沒有預(yù)約直接來(lái)買榴蓮的。預(yù)約好的榴蓮會(huì)被裝進(jìn)寫上買主名字的白色泡沫盒,倘若你是預(yù)約了一整個(gè)榴蓮,則要等你到達(dá)時(shí),攤主才當(dāng)面剝開選好的榴蓮再裝袋。需要打包帶回家的榴蓮,攤主都會(huì)額外用塑料袋密封好,以便在路上短暫封存住榴蓮的濃郁氣味。
新加坡的公共交通明確規(guī)定不可攜帶“食用榴蓮”,因?yàn)樗碳ば缘臍馕对诿荛]空間內(nèi)能留存好幾天。這也是很多榴蓮攤位會(huì)額外使用密封袋的原因。如果不打算打包,那大可直接蹲坐在榴蓮攤外的塑料板凳上,暢快地吃下這新鮮的美味。
新加坡地處馬來(lái)半島南端,匯聚著來(lái)自周邊國(guó)家的各種品類的榴蓮。其中,來(lái)自馬來(lái)西亞的榴蓮占新加坡榴蓮進(jìn)口的93%。
熟透的榴蓮在馬來(lái)西亞自然落地后,12小時(shí)內(nèi)就能被運(yùn)往新加坡銷售。不僅運(yùn)輸快,品種也十分齊全,有金鳳、紅蝦王、D13、D24、XO,以及最為大眾所熟知和喜愛的貓山王。泰國(guó)榴蓮金枕頭(D159)、青尼(D123)、長(zhǎng)柄(D158)也可以在這里找到。從2018年開始,菲律賓榴蓮如普雅(puyat),也被引進(jìn)到了新加坡。
最受歡迎、市場(chǎng)份額最高的馬來(lái)西亞榴蓮,第一階段成熟季在5月初,第二階段從6月中一直持續(xù)到8月。而6、7月屬于榴蓮?fù)?,是榴蓮愛好者們享受這饕餮樂趣的最好時(shí)刻。榴蓮攤的攤主可能會(huì)告訴你,6月的榴蓮,品質(zhì)是最好的。
今年的榴蓮價(jià)格,由于供應(yīng)量相當(dāng)大,對(duì)比往年,降價(jià)幅度達(dá)到了50%。在往年榴蓮的黃金時(shí)節(jié),優(yōu)質(zhì)的貓山王大約40新幣(約合人民幣203元)一公斤,今年6月,在新加坡甚至可以買到約10新幣一公斤的榴蓮。
熟透的榴蓮在馬來(lái)西亞自然落地后,12小時(shí)內(nèi)就能被運(yùn)往新加坡銷售。
雖然榴蓮攤數(shù)量眾多,供應(yīng)量也相當(dāng)大,可有些榴蓮攤,全年只會(huì)在榴蓮品質(zhì)最好的時(shí)節(jié)開張。有些月份即使仍有榴蓮供應(yīng),榴蓮攤老板也不開張,只說(shuō)品質(zhì)不是最佳,寧愿關(guān)店明年再開。所以,想要吃上一口有著軟糯口感、帶著一點(diǎn)苦甜的貓山王,還得把握最好的時(shí)節(jié)。
我認(rèn)識(shí)的新加坡朋友都很愛吃榴蓮,除了在眾多榴蓮攤購(gòu)買剝好的榴蓮,有些人還會(huì)追求在市區(qū)榴蓮攤上所品嘗不到的體驗(yàn)。比如在周末,去烏敏島上的武吉知馬(Bukit Timah)射靶場(chǎng)路、林厝港路,去這些有著榴蓮樹的叢林,撿野生榴蓮吃。
戴上頭盔,穿上長(zhǎng)褲,套上厚手套,再提上一個(gè)麻袋,去野外探險(xiǎn)“撿野生榴蓮”的裝備就齊全了。到了榴蓮樹生長(zhǎng)的叢林,可以在樹冠底下尋找已經(jīng)掉落的榴蓮,或者側(cè)耳傾聽榴蓮熟透掉在草叢中的聲音,根據(jù)傳來(lái)的砰砰落地聲,去撿拾最新鮮的榴蓮。
新加坡的野生榴蓮?fù)ǔJ歉拾窳裆?,味道沒有市面上流行的榴蓮那么濃郁,但因是不少新加坡人兒時(shí)吃過(guò)的榴蓮品種,因此去叢林中撿野生榴蓮,也夾帶著一份新加坡人懷舊的感情。
只是這項(xiàng)本地人喜歡的撿野生榴蓮的叢林活動(dòng),因?yàn)閰⑴c的人過(guò)多,也造成了不少破壞叢林的行為和紛爭(zhēng)。所以從今年下半年起,新加坡國(guó)家公園局規(guī)定禁止采摘、撿拾公共土地上的野生榴蓮。
新加坡在每年七、八月份會(huì)舉辦一次榴蓮大會(huì),以自助餐的形式吸引大批榴蓮愛好者攜家?guī)Э趨⒓?。除了新鮮的榴蓮果肉,各類榴蓮食品在新加坡也很受歡迎,如榴蓮雪糕、榴蓮蛋糕、榴蓮酥、榴蓮泡芙、榴蓮月餅,甚至火鍋也有榴蓮味的。
而在2010年上海世博會(huì)上,新加坡館的吉祥物就叫“榴蓮小星”。這是上海世博會(huì)所有國(guó)家館中,唯一一個(gè)用水果作為主體造型的吉祥物。
濱海藝術(shù)中心
位于市中心,緊鄰新加坡河的地標(biāo)建筑之一濱海藝術(shù)中心(Esplanade—Theatres on the bay),有著獨(dú)特大膽的設(shè)計(jì)風(fēng)格,兩個(gè)玻璃穹頂上覆蓋著無(wú)數(shù)三角形形狀的鋁遮陽(yáng)板,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像是半個(gè)巨大的榴蓮。雖然濱海藝術(shù)中心的設(shè)計(jì)靈感并非源自榴蓮,但當(dāng)?shù)厝硕加H切地叫它“大榴蓮”。
雖然濱海藝術(shù)中心的設(shè)計(jì)靈感并非源自榴蓮,但當(dāng)?shù)厝硕加H切地叫它“大榴蓮”。
此外,在同名小說(shuō)改編的新加坡電視劇 《榴蓮之王》中,主人公的綽號(hào)也叫“榴蓮”。
今年5月,我在去機(jī)場(chǎng)的路上搭計(jì)程車,司機(jī)說(shuō)自己曾在中國(guó)武漢工作十余年,最近才回新加坡。我們聊天時(shí)說(shuō)起榴蓮,師傅笑著說(shuō)他以前假期回新加坡,再回武漢工作時(shí),會(huì)密封打包這里的馬來(lái)西亞榴蓮肉帶給同事們吃。同事們吃了第一次,之后便都嚷著讓他多帶些去中國(guó)。
我好奇師傅是怎樣將榴蓮帶上飛機(jī)的,他告訴我,在新加坡芽籠榴蓮攤買榴蓮時(shí),只用說(shuō)要帶上飛機(jī),攤主們都會(huì)有經(jīng)驗(yàn)地用真空包裝密封“加冰”打包,幾乎透不出氣味。
我身邊也有很多喜歡吃榴蓮的家人和朋友,不過(guò)即使學(xué)到了本地人如何帶榴蓮上飛機(jī)的經(jīng)驗(yàn),我還是一次都沒將榴蓮帶回國(guó)。除了有相關(guān)規(guī)定不能攜帶水果入境的顧慮,這自由自在敞開品嘗新鮮榴蓮的滋味,無(wú)論如何都是很難原原本本帶回國(guó)的。
我更希望家人、朋友和我一起,在熱辣的陽(yáng)光下,隨意坐在路邊榴蓮攤的塑料凳子上,看著攤主一刀刀劈開堅(jiān)硬的榴蓮?fù)鈿?,黃黃的果肉從堅(jiān)硬的外殼里露出誘人的模樣。
端到面前,吮吸一口黃燦燦的、飽滿的、口感如同奶油一般綿密的榴蓮肉,享受這難得的新鮮味道。如果這時(shí)再來(lái)一場(chǎng)陣雨,感受一會(huì)兒夏日里短暫的清涼,那才算體會(huì)了新加坡這座城市千萬(wàn)種魅力中的一種啊!