陳亦權(quán)
1863年7月,在美國(guó)華盛頓附近的葛底斯堡發(fā)生了一次歷時(shí)三天的南北戰(zhàn)爭(zhēng)。雖然北方部隊(duì)獲得了勝利,但也犧牲了無(wú)數(shù)將士。幾個(gè)北部州聯(lián)合起來(lái),在葛底斯堡建立了國(guó)家烈士公墓,用來(lái)公葬陣亡的將士。
公墓落成那天,舉行了一個(gè)盛大的典禮,他們邀請(qǐng)了前國(guó)務(wù)卿埃弗雷特到會(huì)演講。埃弗雷特是一位演講專(zhuān)家,他的最長(zhǎng)演講曾達(dá)到二百一十分鐘,而且還能保證大家都愛(ài)聽(tīng)。恰巧,那天林肯總統(tǒng)就在附近的城市進(jìn)行公務(wù)活動(dòng),埃弗雷特建議典禮的主辦者把林肯請(qǐng)來(lái)“隨便講幾句”。
誰(shuí)都知道,埃弗雷特和林肯是政敵。在林肯競(jìng)選總統(tǒng)的時(shí)候,埃弗雷特曾大力阻撓過(guò)。所以這一次埃弗雷特打定主意,要讓林肯在毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下當(dāng)眾出一次丑。于是他發(fā)表了一次長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的演講,聲情并茂,讓在場(chǎng)的所有人都鼓起了掌。
對(duì)于埃弗雷特的用意,林肯心中自然有數(shù)。聽(tīng)完埃弗雷特的演講,立刻明白自己的演講只能另辟蹊徑了。因?yàn)闊o(wú)論是陣亡將士的精神還是烈士公墓的意義,埃弗雷特都已做了非常精辟的闡釋?zhuān)又僦v只能是拾人牙慧。
林肯決定以簡(jiǎn)潔取勝。他不慌不忙地走上演講臺(tái)說(shuō):“我今天所要告訴大家的是,通往烈士公墓的馬路將在下個(gè)月鋪成瀝青馬路,并開(kāi)通專(zhuān)線(xiàn)班車(chē)!”林肯的演講前前后后只有兩個(gè)全句。前一句先揪住埃弗雷特的長(zhǎng)處。以“長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)的演講無(wú)疑是在浪費(fèi)大家的生命”的潛臺(tái)詞,不僅把埃弗雷特否定了,而且還為自己的超短演講做了巧妙的定位,力挽狂瀾。一下子就把劣勢(shì)變?yōu)閮?yōu)勢(shì)了。
最重要的是,盡管埃弗雷特滔滔不絕地講了許多。卻絲毫沒(méi)有觸及現(xiàn)實(shí)生活,而林肯此前就已經(jīng)注意到通往公墓的馬路還是顛簸不堪的石子路,意識(shí)到這一定讓所有參加典禮的人都覺(jué)得不方便。他把解決這個(gè)問(wèn)題的方法和期限作為演講的內(nèi)容,結(jié)果不僅得到了在場(chǎng)近萬(wàn)人持續(xù)十分鐘的掌聲,甚至轟動(dòng)了全國(guó)。
當(dāng)時(shí)的報(bào)紙?jiān)u價(jià)說(shuō):“這是一次史無(wú)前例的超級(jí)簡(jiǎn)潔的演講。他的演講是有生命的,因?yàn)樗驹诹寺?tīng)眾的立場(chǎng)上考慮最現(xiàn)實(shí)的事情!”就連埃弗雷特本人也忍不住在幾天后給林肯寫(xiě)了一封表示敬佩的信:“你的智慧決定著你是一位無(wú)比優(yōu)秀的總統(tǒng)!”