書蟲:嗨,各位,都認(rèn)識(shí)我吧?一只瘋狂鉆書的蟲!因?yàn)槲遗肋^四大名著,游過世界經(jīng)典,遛過童話寓言,蹚過散文小說……所以我經(jīng)綸滿腹、學(xué)富五車、博古通今……近視整整一千度,我驕傲!
經(jīng)紀(jì)人小櫻:好了,好了!知道你要開講,趕緊入題,要不讀者都走光了……
小櫻:你還記得你童年時(shí)期的第一個(gè)朋友嗎?
書蟲:這……真想不起來了。
小櫻:也許我們都該像英子一樣,把往事好好梳理,記錄下來。
書蟲:每個(gè)孩子,都有屬于自己的“城南舊事”吧!
詩人余光中說:“上海是張愛玲的,北京是林海音的。”
《城南舊事》全書以一個(gè)小孩子的視角,還原了林海音的童年。書中文字簡(jiǎn)單樸素,凄美而憂傷,活潑又真摯,含蓄又從容,感染了一代又一代讀者。
林海英說:“我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物??!我對(duì)自己說,把它們寫下來吧,讓實(shí)際的童年過去,心靈的童年永存下來?!本瓦@樣,透過英子童稚的雙眼,我們看到了大人世界的喜怒哀樂和悲歡離合。
書蟲翻閱書中的每一個(gè)故事,有時(shí)歡笑,有時(shí)落淚,思緒也回到了自己的少年時(shí)代。《城南舊事》里的故事,都是在講“失去”。全書從始至終,都透著一股淡淡的哀傷。你知道嗎?林海音在寫這本書的時(shí)候,是1968年,也就是她50多歲的時(shí)候,所以在書中,除了孩子的童真,你又能讀到一種看透滄海桑田的透徹。下面,就讓我們跟著英子一起,回顧她童年中不斷告別的人和事——
(一)告別朋友
六歲的英子住在北京城南的一條小胡同里。經(jīng)常癡立在胡同口尋找女兒的“瘋女人”秀貞,是英子的一個(gè)朋友。秀貞曾與大學(xué)生思康暗中相愛,并有了孩子,后來思康回了老家,再也沒回來。而秀貞生下的女兒小桂子,被家人送到城墻根下,不知去向。英子在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)自己的好朋友妞兒的身世與小桂子極其相似,又發(fā)現(xiàn)她脖頸后的青記,急忙帶她去找秀貞。秀貞與離散六年的女兒相認(rèn)后,立刻帶妞兒去尋找爸爸。但最終在趕火車時(shí),母女二人一同喪命于火車下。英子發(fā)著高燒,昏迷了十天,差點(diǎn)丟了性命。醒來時(shí),英子全家已經(jīng)離開了惠安館,搬到了一個(gè)叫新簾子胡同的地方。第一次,英子送別了從前,從前的老屋,從前的朋友。
(二)告別懵懂
和每個(gè)小孩子一樣,英子對(duì)于遠(yuǎn)方有著滿滿的好奇和向往。
“我們看海去!我們看海去!藍(lán)色的大海上,揚(yáng)著白色的帆。金紅的太陽,從海上升起來,照到海面照到船頭。我們看海去!我們看海去!”
這是英子最喜歡讀的一篇課文。她說,她分不清海和天,也分不清好人和壞人。有一天她去撿球,發(fā)現(xiàn)一個(gè)銅盆下面放著一些東西。又過了幾天,她在對(duì)門荒了的院子里看到一個(gè)男人。為了擔(dān)負(fù)弟弟的生活費(fèi)和學(xué)費(fèi),男人偷偷出來偷東西換錢。他對(duì)英子說,小姑娘,我不是壞人?。∮⒆右哺杏X他并不壞,而且在六年級(jí)畢業(yè)典禮上致辭的學(xué)生代表就是他的弟弟??墒怯幸惶?,這個(gè)男人被警察抓走了。所有人都說他是賊,只有英子堅(jiān)信,他是個(gè)好人。這一次,英子送別了不能分清世事人心的自己,開始走向獨(dú)立。
(三)告別童年
英子上一年級(jí)的時(shí)候,爸爸就對(duì)她說希望她畢業(yè)的時(shí)候也能做學(xué)生代表發(fā)言。沒想到她竟然真的做到了,從那次她不想上學(xué)被爸爸揍了之后,她就再也沒有遲到過。后來爸爸病了,一天比一天嚴(yán)重。參加完小學(xué)畢業(yè)典禮的英子剛回到家,管家就對(duì)她說:“大小姐,你媽媽剛從醫(yī)院來了電話,叫你趕快去,你爸爸已經(jīng)……”
看著不懂事的弟弟妹妹們,英子從心底覺得自己是大人了。她從來沒有這樣鎮(zhèn)定、這樣安靜。最后一次送別,是送別父親,送別自己的童年。爸爸的花兒落了,英子也不再是小孩子了。
合上書本,書蟲望著書桌上從花瓶中散落下來的花瓣,再次濕潤(rùn)了眼眶。在《城南舊事》中,林海英用一顆未曾被世俗劫持的童心,看待世事滄桑。她用平淡率真的言語,表達(dá)著原該激越的情感。全書沒有厲聲的哭訴,卻讓人在緩慢的節(jié)奏中,感受到一種刻骨的悲傷。書中滿含著懷舊的基調(diào),將其自身包含的多層次的情緒色彩,以一種自然的、不著痕跡的手段精細(xì)地表現(xiàn)出來,恰似一首淡雅而含蓄的詩,近乎一幅簡(jiǎn)約、素雅的中國(guó)水墨畫,卻又滿含人間煙火味。書蟲覺得,閱讀《城南舊事》,就像在撫摸一張泛黃的老照片。
英子告別童年,慢慢地長(zhǎng)大了,就像曾經(jīng)的我們一樣。即使時(shí)代不同,我們依舊覺得與她心意相通。時(shí)間的指針不會(huì)停止,隨著我們不斷地成長(zhǎng),告別總是在所難免。但花兒落了,花兒也會(huì)再開,我們能做的,就是把握當(dāng)下的每一分鐘,珍惜光陰的每一份饋贈(zèng)……
1.林海英,原名林含英,1918年出生于日本大阪,中國(guó)臺(tái)灣苗栗縣頭份鎮(zhèn)人,祖籍廣東蕉嶺,著名作家,代表作有《曉云》《城南舊事》《春風(fēng)》《孟珠的旅程》。
2.1953年,林海音受聘于臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》副刊,擔(dān)任主編期間,她以敏銳的文學(xué)觸感發(fā)掘了相當(dāng)多的臺(tái)灣本土作家,如林懷民、黃春明、鄭清文、鐘理和等。
3.1990年,林海音回到闊別了41年的北京,成為兩岸文學(xué)交流的重要橋梁。
【下下期預(yù)告】
在2019年9月刊上,書蟲將和大家一起閱讀《簡(jiǎn)愛》。如果你也讀過這本書,并有自己的感受和體會(huì),請(qǐng)趕緊寫下來,于7月25日前發(fā)給我的經(jīng)紀(jì)人小櫻(郵箱:1828404415@qq.com;地址:合肥市長(zhǎng)江西路898號(hào)4聯(lián)排113《少年博覽·閱讀與寫作》編輯部),你將有機(jī)會(huì)和千千萬萬愛閱讀的少年們一起交流哦!