靜女夭夭

羅書堅(jiān)有一個(gè)“星星的孩子”，為了讓孩子去看不同的風(fēng)景，他推著兒子跑了36次馬拉松。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，痛苦地煎熬，不如快樂(lè)地奔跑——

你是我的寶，要愛(ài)你一輩子

2009年12月8日，對(duì)于浙江省金華市羅書堅(jiān)來(lái)說(shuō)，是個(gè)終身難忘的日子。那一天，他迎來(lái)了自己的兒子小柏。只是別人家的孩子是哭著來(lái)到這個(gè)世界的，而他們的兒子卻安靜得出奇——由于出生時(shí)缺氧，孩子重度窒息長(zhǎng)達(dá)15分鐘，醫(yī)生直接下了病危通知書。

小柏經(jīng)搶救雖然脫離生命危險(xiǎn)，卻被診斷為缺鐵缺鉀性腦病，出現(xiàn)了愛(ài)哭、肌張力強(qiáng)、大拇指內(nèi)握等癥狀。羅書堅(jiān)和妻子帶小柏四處求醫(yī)，六個(gè)月時(shí)小柏被診斷為腦癱。

別的孩子在父母面前嬉鬧撒嬌，自己的孩子卻連爸爸媽媽都不會(huì)喊，羅書堅(jiān)和妻子不知掉過(guò)多少眼淚。那幾年，帶著小柏跑遍全國(guó)醫(yī)院的羅書堅(jiān)幾乎成了半個(gè)“醫(yī)生”。

后來(lái)，家里積蓄花光了，羅書堅(jiān)就在家里給兒子做康復(fù)，他摸索著做出攀爬架、站立架、梯背椅、矯正板等，帶著小柏開始了艱難的康復(fù)路。每天晚上，小柏要單膝跪立5分鐘，雙腿跪立5分鐘，蹲位5分鐘，站立5分鐘，腹爬模式300下……

康復(fù)訓(xùn)練強(qiáng)度大，小柏經(jīng)常會(huì)哭成淚人。為讓小柏像嬰兒一樣爬行，羅書堅(jiān)恨不得長(zhǎng)三頭六臂，要幫兒子抬頭，要幫他活動(dòng)雙手雙腳，讓他依靠自己的力量向前爬行。小柏常常爬兩下就癱在地上不再動(dòng)彈，羅書堅(jiān)就鼓勵(lì)兒子：“小柏，你能行，加油??！”對(duì)他來(lái)說(shuō)，即便小柏可能聽(tīng)不懂，但有那么一瞬間能感覺(jué)到他在和爸爸媽媽的目光對(duì)視，就已經(jīng)很滿足了。

就這樣，羅書堅(jiān)忍著眼淚讓小柏堅(jiān)持了一天又一天的康復(fù)訓(xùn)練。2012年4月22日，小柏出生后的第818天，終于邁出了人生的第一步。那踉踉蹌蹌的一小步，仿佛把夫妻倆心里的積雪都融化了，他們笑得熱淚盈眶。

我是你的腿，帶你去看世界

隨著小柏一天天長(zhǎng)大，羅書堅(jiān)發(fā)現(xiàn)兒子愛(ài)熱鬧，愛(ài)聽(tīng)響兒，喜歡聽(tīng)附近駐地部隊(duì)士兵們晨練時(shí)齊刷刷的跑步聲，每當(dāng)看到別人跑步，他就很開心地笑。

一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，羅書堅(jiān)在網(wǎng)上讀到了美國(guó)跑界傳奇“迪克父子”的故事。迪克的兒子里克也患上了腦癱。1977年，父子倆第一次參加長(zhǎng)跑比賽——迪克推著輪椅上的兒子，以倒數(shù)第二名完成了5英里的賽程。此后近40年里，父子倆參加了超過(guò)1000場(chǎng)比賽，其中包括30屆波士頓馬拉松賽。2011年，人們?cè)诓ㄊ款D建立了一尊迪克父子雕像，來(lái)鼓勵(lì)那些勇敢面對(duì)困難的人。

那份愛(ài)與堅(jiān)韌，如同閃電擊中了羅書堅(jiān)：我也要像迪克一樣，帶著小柏參加馬拉松。

但對(duì)羅書堅(jiān)而言，練馬拉松其實(shí)不容易。作為家里的頂梁柱，當(dāng)快遞員的他白天穿行在城市的大街小巷，幾乎要用12小時(shí)的奔忙維持家用。夜晚，一身疲憊的他又要堅(jiān)持給兒子做康復(fù)，全年無(wú)休。母親和妻子擔(dān)心他吃不消，但羅書堅(jiān)心意已定，決定通過(guò)鍛煉讓自己陪小柏走得更久。

2015年7月，羅書堅(jiān)開始晨跑。每天凌晨4點(diǎn)起床，從5公里逐漸加碼到10公里、20公里，然后再去送快遞。有一陣子，他把一片腳指甲跑掉了，走路都得踮著腳。同事看著心疼，紛紛勸他：“你白天送快遞已經(jīng)夠累了，有必要跑馬拉松嗎？”

羅書堅(jiān)也累得不行，但他不愿放棄。雖然兒子聽(tīng)不懂，他還是一邊說(shuō)給兒子聽(tīng)一邊給自己打氣：“爸爸要用加倍的努力，給你一個(gè)依靠。”

羅書堅(jiān)把兒子放在童車?yán)锿浦堋？膳懿涣硕噙h(yuǎn)，坐不穩(wěn)當(dāng)?shù)男“鼐屯禄?，羅書堅(jiān)只好把童車加固，再用尼龍帶將小柏固定得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

第一次參加馬拉松，羅書堅(jiān)選擇了離家較近的杭州。拿到人生中第一張馬拉松入場(chǎng)券時(shí)，他興奮地拍著小柏的肩膀喊道：“兒子，我們的馬拉松首秀就要來(lái)了，要一起努力哦！”即使小柏聽(tīng)不懂，但只要看到他開心的笑容，羅書堅(jiān)就覺(jué)得渾身充滿了力量。

2015年11月1日是個(gè)陰雨天，小柏好像知道要跑馬拉松似的，早早起床了。羅書堅(jiān)心里更是無(wú)比興奮。雨越下越大，羅書堅(jiān)給兒子披上雨衣，準(zhǔn)時(shí)站在馬拉松的起跑線上。沒(méi)想到，發(fā)令槍響后，人們開始加速奔跑時(shí)，坐在童車?yán)锏男“乜摁[起來(lái)。羅書堅(jiān)只得一邊安撫小柏一邊繼續(xù)往前跑。當(dāng)時(shí)，只有一個(gè)念頭：從起點(diǎn)出發(fā)，就一定要堅(jiān)持到終點(diǎn)。

跑了大概四五公里后，雨漸漸停下來(lái)，小柏不知何時(shí)不哭了，還時(shí)不時(shí)從童車?yán)锾匠鲱^來(lái)看沿途的風(fēng)景。一路上，跑友們經(jīng)過(guò)他們時(shí)，有的伸出大拇指為他們父子倆點(diǎn)贊，有的沖著他們會(huì)心地微笑。羅書堅(jiān)一邊推著小柏奔跑一邊忍不住流下淚水。那些來(lái)自陌生人的善意讓他覺(jué)得，在這個(gè)世界上，他的小柏并不孤單。

那一次，羅書堅(jiān)幾乎是用意志跑完了全程。當(dāng)他氣喘吁吁地跑過(guò)終點(diǎn)時(shí)，看見(jiàn)小柏臉上露出了燦爛的笑容，一行熱淚落了下來(lái)。他暗暗發(fā)誓，一定要帶著兒子跑遍世界，讓他去看不同的風(fēng)景，讓他來(lái)到這世界上不留遺憾！

為愛(ài)奔跑，溫暖更多“星星的孩子”

有了杭州馬拉松的鼓舞，羅書堅(jiān)推著兒子跑馬拉松的信心更足了。2016年3月，羅書堅(jiān)推著小柏在無(wú)錫參加了第一個(gè)全程馬拉松。對(duì)他們這對(duì)特殊的參賽者來(lái)說(shuō)，每跑一公里都是考驗(yàn)。羅書堅(jiān)要時(shí)不時(shí)地停下來(lái)，蹲在推車旁邊，為小柏擦掉嘴角的口水，再說(shuō)上幾句鼓勵(lì)的話。堅(jiān)持了20多公里后，小柏開始煩躁起來(lái)，他身體左擰右擰，一會(huì)兒嚷著要喝奶，一會(huì)兒又要吃面包。一路上，羅書堅(jiān)都是跑跑停停，隨叫隨應(yīng)，無(wú)微不至地照顧著兒子。

最終，4萬(wàn)人開跑，6500人跑完全程，父子排在3100名。作為父子倆的第一個(gè)全程馬拉松，42.195公里花了5小時(shí)3分48秒，完成相當(dāng)不易。當(dāng)他們沖過(guò)終點(diǎn)時(shí)，很多人都在歡呼，羅書堅(jiān)只覺(jué)得鼻子發(fā)酸，特別激動(dòng)。他拉起兒子的小手開心地說(shuō)：“小柏，我們又完成一個(gè)馬拉松了！”小柏嗚嗚地叫著，用手去摸他的臉……

每當(dāng)跑完馬拉松，羅書堅(jiān)都會(huì)把獎(jiǎng)牌掛到兒子的脖子上，因?yàn)檫@勝利是屬于他倆的。

在跑馬拉松的過(guò)程中，羅書堅(jiān)收獲了太多的友善和感動(dòng)。無(wú)錫馬拉松上，有一位女士一路陪著他們跑到了最后;金東馬拉松時(shí)，有個(gè)女孩開跑前跟小柏說(shuō)了聲“加油”，塞了一個(gè)紅包就不見(jiàn)了;還有位阿姨，半路送來(lái)了牛奶、水果……

這些善意和愛(ài)心，給予了羅書堅(jiān)更大的動(dòng)力。他發(fā)現(xiàn)跑馬拉松能夠讓自己獲得力量，他想帶著這份力量去影響更多人，去激勵(lì)那些曾經(jīng)和他一樣陷入絕望和困頓的家庭。

為此，羅書堅(jiān)專門制作了“戰(zhàn)袍”——代表包容與理解的藍(lán)色T恤，背面寫著“關(guān)注星星的孩子”，正面是“您的微笑很美麗”?！靶切堑暮⒆印痹富加凶蚤]癥的孩子，如今人們也將患有腦癱、唐氏綜合征等病癥的孩子稱為“星星的孩子”。每次跑馬拉松前，他都會(huì)自費(fèi)訂購(gòu)一批愛(ài)心T恤，在跑友圈里征集志愿者，和他一起做這件有意義的事。他希望自己能像一顆小石子，激起社會(huì)對(duì)這些“星星的孩子”更多的愛(ài)。

2018年11月25日，完成浙江省舉辦的2018仙居綠道馬拉松的羅書堅(jiān)在朋友圈里寫道：“所謂的幸福，就是一個(gè)‘笨蛋爸爸，遇到一個(gè)‘傻瓜兒子，我只是把我的雙臂和雙腿借給兒子使用，痛苦地煎熬，不如快樂(lè)地奔跑?！?/p>

如今，羅書堅(jiān)推著兒子已經(jīng)完成了36次馬拉松。這些年的“馬拉松之旅”，讓兒子的世界不再孤獨(dú)，也堅(jiān)定了羅書堅(jiān)繼續(xù)帶著兒子跑下去的決心和勇氣。他相信，人生可能有殘缺，有不期而遇的苦難，但勇敢地面對(duì)它，在人生的馬拉松上邁開腳步，就永遠(yuǎn)有機(jī)會(huì)和別人一樣抵達(dá)終點(diǎn)。

編輯/纖手暖