童孟侯

“泰坦尼克”號(hào)沉入大海已有百年歷史，然而，這艘船還在人們（尤其是航海者）的腦海里航行。人們無(wú)法忘懷它的軌跡，無(wú)法解除過(guò)往的沉痛。在這100多年里，又發(fā)生了很多和“泰坦尼克”號(hào)相關(guān)的故事——

水下博物館

“泰坦尼克”號(hào)是1912年沉沒(méi)的。這么個(gè)龐然大物沉入大海70年間，人們竟然一直找不到它的確切位置，它難道失蹤了？直到1985年，著名海洋探險(xiǎn)家羅伯特·巴拉德才發(fā)現(xiàn)了沉睡在大西洋底的“泰坦尼克”號(hào)殘骸，全球轟動(dòng)，不僅僅是航海界。

2003年，62歲的羅伯特·巴拉德提出了一個(gè)非常大膽的設(shè)想：可以遙控水下機(jī)器人，在海底對(duì)“泰坦尼克”號(hào)噴漆，讓它變成一座“水下博物館”。今后，游客到了那里，只要操作水下遙控?cái)z像機(jī)，就可以間接參觀海底的“泰坦尼克”號(hào)。這樣做，可以喚起國(guó)際社會(huì)對(duì)沉船保護(hù)的重視。

羅伯特的想法很浪漫，卻遭到了美國(guó)專家古姆·辛克的反對(duì)：“您這么做，無(wú)疑是對(duì)遇難者的騷擾，當(dāng)初正是你羅伯特·巴拉德本人提出，我們不應(yīng)該打擾這座水下墳?zāi)沟娜魏瓮鲮`，與您的新設(shè)想豈不是自相矛盾嗎？”

建立“水下博物館”的事就這樣不了了之（真要建立絕非易事）。確實(shí)，發(fā)現(xiàn)什么并不等于擁有什么，更何況是如此著名的冰海沉船。

哈佛大學(xué)的哈瑞圖書(shū)館

哈佛大學(xué)有一座韋德納圖書(shū)館，鋪設(shè)淺杏色大理石的前廳，豎著一塊紀(jì)念碑，上面刻著：“哈瑞·艾肯思·韋德納，這所大學(xué)的畢業(yè)生，生于1885年，卒于1912年4月15日海中，肇因于沉沒(méi)之輪‘泰坦尼克?！?/p>

與這塊紀(jì)念牌相對(duì)而立的，是一塊銘牌，它記載了哈瑞的母親韋德納夫人為紀(jì)念愛(ài)子而建立這座圖書(shū)館的緣由。

在“泰坦尼克”號(hào)撞上冰山沉沒(méi)的過(guò)程中，韋德納夫人和女仆登上救生艇，后來(lái)獲救了，可是她的丈夫和兒子都葬身海底。

這是“泰坦尼克”號(hào)事件最為人稱道、最具人性光輝的舉動(dòng)：偉大的男人們把婦女兒童送上了生路，把自己交給了死神。要知道，視死如歸的精神是相當(dāng)可貴的，不是人人都具備的。

韋德納家族和夫人娘家艾肯思家族，都是20世紀(jì)初的美國(guó)豪門(mén)望族。她的兒子哈瑞·艾肯思·韋德納，長(zhǎng)得俊朗、高雅、脫俗，進(jìn)入哈佛大學(xué)后就愛(ài)上了圖書(shū)收藏。于是，韋德納夫人逢年過(guò)節(jié)就以書(shū)作為禮物送給兒子。

媽媽送給兒子的是一些什么書(shū)呢？那可是珍貴的書(shū)，當(dāng)然也是天價(jià)書(shū)！舉個(gè)例子，1906年，韋德納夫人送的禮物中有一套不完整的對(duì)開(kāi)本《莎士比亞》，時(shí)價(jià)8 700美元（現(xiàn)在相當(dāng)于人民幣59萬(wàn)元）。缺少的那一本，韋德納夫人就托書(shū)商想盡辦法到處尋覓。結(jié)果，書(shū)商還真淘到了，韋德納夫人用3 600英鎊在倫敦購(gòu)得此書(shū)（價(jià)值人民幣2 5000元）。然后，媽媽把這本書(shū)補(bǔ)送給兒子。兒子手中的《莎士比亞》齊了。

哈瑞想不到自己的愛(ài)好是如此的昂貴，這讓他內(nèi)心有一種隱隱的不良預(yù)感。24歲那年，年輕的哈瑞就寫(xiě)下了遺囑：“今后要把我的藏書(shū)全部捐贈(zèng)給母?！鸫髮W(xué)?！绷钊诵耐吹氖?，僅僅過(guò)了3年，哈瑞就隨“泰坦尼克”號(hào)一起沉沒(méi)海底。

生還的母親在無(wú)以言表的哀痛中，按照兒子生前擬定的收藏目錄，耗費(fèi)巨資，把各種天價(jià)的珍本一一補(bǔ)全，連同哈瑞的其他藏書(shū)一起捐贈(zèng)給了哈佛大學(xué)。為了讓這些藏書(shū)有一個(gè)好的歸宿，韋德納夫人又給哈佛大學(xué)捐贈(zèng)了這座圖書(shū)館，將兒子留下的財(cái)產(chǎn)作為信托基金，專門(mén)用來(lái)支付圖書(shū)館管理員的薪金和常規(guī)的維護(hù)費(fèi)用。

這種對(duì)“泰坦尼克”號(hào)的紀(jì)念很少有人知道，它是靜悄悄的、不聲張的，然而，它會(huì)是永恒的。

泰坦尼克博物館

韋德納圖書(shū)館的故事打動(dòng)了我，我到過(guò)美國(guó)，可惜那時(shí)候我還不知道這件事，否則一定要到那個(gè)崇高的圖書(shū)館去拍照留念。

但是，我去過(guò)北愛(ài)爾蘭的貝爾法斯特，并參觀了著名的泰坦尼克博物館，這個(gè)地方意義非凡，它正是當(dāng)年建造“泰坦尼克”號(hào)郵輪的船臺(tái)，那艘超級(jí)豪華郵輪就是從這里下水的，4天后，它就撞上冰山沉沒(méi)了。

在通向博物館的大道上，有數(shù)段枕木墊起了長(zhǎng)方形的大約2 m見(jiàn)方的一塊鋼板，據(jù)說(shuō)這塊鋼板來(lái)自“泰坦尼克”號(hào)。

博物館宏偉而精巧，它的高度是34.7 m，正好是“泰坦尼克”號(hào)郵輪的高度。沒(méi)有像一般人想象的那樣，有關(guān)方會(huì)把博物館建成一幢類似“泰坦尼克”號(hào)的船型藝術(shù)建筑物。

博物館的外墻非常奇特，遠(yuǎn)看，墻面上像是倒映著大海的粼粼波光，一閃一閃的;走近一看，才曉得外墻面原來(lái)用的是一塊塊不規(guī)則的反光鋁板，有了折射，有了靈動(dòng)。設(shè)計(jì)師解釋說(shuō)：“它遠(yuǎn)看像冰山！”

博物館的邊上有一幢棕色的方方正正的大樓，它竟然是當(dāng)年設(shè)計(jì)“泰坦尼克”號(hào)的專門(mén)設(shè)計(jì)大樓，可見(jiàn)建造這艘世界最大的郵輪時(shí)，貝爾法斯特是如何的興師動(dòng)眾。“泰坦尼克”號(hào)的排水量是66 000 t，和現(xiàn)代美國(guó)的航空母艦排水量相當(dāng)，那是絕對(duì)的龐然大物！

走進(jìn)博物館，展示大廳的多面墻體采用了一種“銹跡斑斑”的裝飾材料，看上去有些凄慘——它要讓參觀者記住至今還沉睡在海底的“泰坦尼克”號(hào)，老了，銹了，破舊不堪了。

我注意到博物館內(nèi)冷冷清清，沒(méi)什么人來(lái)讀一讀“泰坦尼克”號(hào)1 517名遇難者的名單，沒(méi)什么人來(lái)辨別一下這一千多人中哪幾個(gè)是中國(guó)船員，沒(méi)什么人在細(xì)細(xì)觀看“泰坦尼克”號(hào)上的餐具、菜單和信件，沒(méi)什么人聽(tīng)一聽(tīng)遇難幸存者的講話錄音……奇怪，我明明看見(jiàn)一車一車的旅游者涌進(jìn)了博物館，他們都躲到哪里去了？難道粗粗瀏覽之后已經(jīng)回去了？

當(dāng)我來(lái)到紀(jì)念品商店，這才發(fā)現(xiàn)那里人頭攢動(dòng)，熱鬧非凡，大家挑選著印有“泰坦尼克”號(hào)標(biāo)記的紀(jì)念品：橡皮、鉛筆、T恤、帽子、鑰匙圈、長(zhǎng)毛絨玩具、掛鐘……一旦選定，就到收銀臺(tái)前排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，等著付款，不急不躁，很有耐心。

當(dāng)我來(lái)到博物館外面的廣場(chǎng)上，看見(jiàn)許多年輕的情侶和年邁的夫婦，男的從后面摟住女的腰，女的笑呵呵地展開(kāi)雙臂——電影中露絲和杰克站在“泰坦尼克”號(hào)船頭的招牌造型。

我想我的認(rèn)知肯定是有偏差了，我問(wèn)自己：這個(gè)博物館應(yīng)該像一座紀(jì)念碑吧？好像有一種慘痛的教訓(xùn)在里頭吧？好像還書(shū)寫(xiě)著一段恥辱吧？如今怎么變成歡樂(lè)谷了呢？是的，所有的海難，都像腳印一樣，會(huì)被塵封，留下的只有或濃或淡的記憶，也許很多海難連記載都沒(méi)有?？墒牵┨鼓峥瞬┪镳^內(nèi)有詳詳細(xì)細(xì)的記載啊，這是人類的一次恥辱??！

紀(jì)錄片《六人》

幾年前，有個(gè)英國(guó)導(dǎo)演叫瓊斯，他翻閱了資料后發(fā)現(xiàn)，登上“泰坦尼克”號(hào)的中國(guó)船員不止2個(gè)人，而是8個(gè)人，他們都有名有姓，英文名字分別叫：LeeBing、AliLam、ChangChip、ChongFoo、LeeLing、LingLee、LenLam和FangLang（方朗）。這8個(gè)中國(guó)人都是“泰坦尼克”號(hào)上的鍋爐工，最大的37歲，最小的24歲。當(dāng)年，他們合起來(lái)買(mǎi)了一張船票，總共花了59英鎊，這張船票連編號(hào)都有：1601。

也許，這種廉價(jià)的購(gòu)票方式是船務(wù)公司和船方默許的;也許，因?yàn)樗麄儾皇怯慰投谴瑔T，所以花7個(gè)英鎊就可以周游世界了。

“泰坦尼克”號(hào)快要沉下水了，這8個(gè)可憐的鍋爐工最后才被從上鎖的閘門(mén)里放出來(lái)。此刻，所有的救生艇都坐滿了人（即使沒(méi)有坐滿，也要讓婦女兒童上艇，男士不得）。所剩的時(shí)間不多了，鍋爐工們?cè)诩装迳霞钡脠F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)啊，要死了啊！回不了家啦！終于，他們?cè)诖囊粋?cè)發(fā)現(xiàn)了一艘殘破棄用的小船。于是，他們合力把破船扔進(jìn)了大海，然后自己也跳進(jìn)海中。他們不是跨上小船，因?yàn)榭缟先サ脑?，小破船很快就?huì)翻沉。他們分別拉住小船的不同部位，唯有這樣，人在海面才會(huì)多活一些時(shí)間，最終，也會(huì)被海水凍死，被海浪打死。

最后，中國(guó)鍋爐工中只有方朗一個(gè)人被一艘救生艇發(fā)現(xiàn)了。人們把他拉上來(lái)的時(shí)候，他已經(jīng)被凍僵了。其他人都葬身大海。

數(shù)星期后，所有的幸存者（705人）都被邀請(qǐng)到紐約，感受當(dāng)?shù)貥O大的幫助和人情的溫暖。鍋爐工方朗也到紐約去了嗎？沒(méi)有，因?yàn)槟莻€(gè)年代，他是下等人。西方輿論對(duì)中國(guó)海員存在偏見(jiàn)，其實(shí)中國(guó)海員是最忠誠(chéng)、最肯干的，也是最守規(guī)矩的！

方朗當(dāng)即被帶到埃利斯島，第二天就被船送往古巴方向……從此，方朗和他的老鄉(xiāng)們就從歷史上消失了。

100多年以后，英國(guó)電影導(dǎo)演瓊斯帶著他的團(tuán)隊(duì)，花費(fèi)了巨額資金和人力，到處尋找方朗和他的鍋爐工老鄉(xiāng)的足跡，找遍了英國(guó)、加拿大，也到中國(guó)廣東的臺(tái)山去打聽(tīng)，聽(tīng)說(shuō)鍋爐工的祖籍都是臺(tái)山的……令人失望的是，沒(méi)有人知道鍋爐工的下落。

瓊斯不甘心，和他的伙伴們來(lái)到美國(guó)尋找，千辛萬(wàn)苦，終于在威斯康星州找到了方朗的兒子……

終于，攝制組拍攝了一部紀(jì)錄片，片名叫《六人》（《The Six》），影片在全世界引起了轟動(dòng)！瓊斯說(shuō)：“他們是非常勇敢的中國(guó)人！”

我又不明白了，我的認(rèn)知又有偏差了：尋找“泰坦尼克”號(hào)的8個(gè)中國(guó)鍋爐工，怎么不是中國(guó)人來(lái)尋找其下落，而要一個(gè)毫不相干的英國(guó)導(dǎo)演來(lái)尋找？我猜想，如果沒(méi)有這些鍋爐工，“泰坦尼克”號(hào)也許會(huì)沉沒(méi)得更快，整個(gè)船體也許很快就會(huì)失去電力，船上一片漆黑的話，逃生的機(jī)會(huì)更加渺茫，所以輪機(jī)長(zhǎng)在最后的時(shí)刻才把他們從閘門(mén)里放出來(lái)。

“泰坦尼克”號(hào)沉沒(méi)之后，留下了各種各樣的痕跡，有些沉痛的軌跡會(huì)變得更加凝重，有些沉痛的軌跡會(huì)變得輕描淡寫(xiě)起來(lái)……

史密斯船長(zhǎng)和“東方之星”船長(zhǎng)

電影《泰坦尼克號(hào)》的鏡頭里，我們記憶猶新的是那位白胡子船長(zhǎng)史密斯，他指揮若定，命令讓婦女兒童先上救生艇，男士一律讓開(kāi)，他能提供給男性游客的僅僅是一件救生衣……

這些畫(huà)面是真實(shí)的，不是虛構(gòu)的，100多年前的史密斯船長(zhǎng)確實(shí)是這樣做的。然而，他也可以不那么做，而是命令水手為他專門(mén)留一艘救生艇，事情處理停當(dāng)，他和高級(jí)船員們一起上救生艇逃生。不，不，偉大的史密斯船長(zhǎng)選擇了與船共存亡，同歸于盡——這是他受到良心的驅(qū)使了？是，也不是。因?yàn)闊o(wú)論是中國(guó)航海院校駕駛專業(yè)的教科書(shū)，還是世界各國(guó)海事法律，都不容置疑地規(guī)定：在棄船的情況下，船長(zhǎng)必須最后一個(gè)離船！請(qǐng)注意，是最后一個(gè)！

這不由讓我想起長(zhǎng)江上的豪華郵輪“東方之星”號(hào)。 2015年6月1日，它翻沉在監(jiān)利港附近的江面時(shí)，一共有400多游客遇難，活著從船上下來(lái)的僅僅只有12人，而船長(zhǎng)張順文和輪機(jī)長(zhǎng)楊忠權(quán)——這兩個(gè)船上的最高“領(lǐng)導(dǎo)”，卻是第一個(gè)逃出來(lái)的，他們沒(méi)有“最后一個(gè)離船”！

有關(guān)“泰坦尼克”號(hào)的故事還有很多，有的是溫馨的，有的是觸目驚心的，有的是讓人啼笑皆非的，還有的令人無(wú)以言表。