?戚飛虎
親愛的孩子們,希望你們能尋覓到童年的四月天。那是燕子在梁間的呢喃,那是一樹一樹的花開……
戚飛虎
1
愚人節(jié),這個我從來不會刻意在乎的日子,總能收到意想不到的“驚喜”。在哭笑不得的那一刻,我總會不由地想起那堂課。
在那次課堂上,講到“村夫不識一丁,愚者豈無一得”這句古文,我習(xí)慣性地問道:“哪位同學(xué)能解釋下‘愚者’的意思?”
我還沒來得及點名,舉手的學(xué)生已經(jīng)迫不及待地?fù)尨鹆耍骸袄蠋?,我知道,就是指特別笨的人?!?/p>
“那你們覺得笨人是什么樣的?”孩子們開始你一言我一語,說著生活中碰到的人和事。從他們的笑聲中我聽出來,他們覺得這些人很有趣。
“你們喜歡別人這樣叫你們嗎?”我笑著問道。臺下一片安靜,沒有一個孩子舉手說愿意。緊接著從底下傳來幾個聲音:“老師,我們可不希望被人說笨蛋?!笔前。l會愿意無緣無故被人說是笨蛋呢?
在那堂課上,關(guān)于“愚者”,我跟學(xué)生談了好久好久。
2
話說一個數(shù)九寒冬的深夜里,一個小男孩正在挑燈夜背古文。他一遍遍地讀,一遍遍地背,幾個鐘頭悄然而過,可短短幾百字就是背不下來。
這可急壞了屋里藏著的另一個人,一位梁上君子。他“噌”的一聲從房梁上一躍而下,指著小孩破口大罵:“你這么笨還讀什么書?我聽幾遍都會了?!闭f著一氣呵成背完了那篇古文,甩甩衣袖揚長而去。
那個被罵笨蛋的小男孩確實不聰明。四次名落孫山,第五次,21歲的他終于通過科考,卻因文理太淺成了半個秀才。43歲,書生帶兵的他接連兵敗,三次意欲自殺。
然而,歷史沒有給我們記下這么聰明的小偷姓甚名誰,卻讓這位“笨小孩”青史留名。他就是“晚清中興第一名臣”曾國藩。
梁啟超感慨:“豈惟近代,蓋有史以來不一二睹之大人也已。豈惟我國,抑全世界不一二睹之大人也已?!?/p>
回顧曾國藩六十一年的人生,他“愚笨”地每天都在讀書,每天都在自省。那個寒冷的冬夜,小偷碰到的只不過是曾國藩稀松平常的一日而已。
讀書自省,這件人人可做的簡單之事,他做了一輩子。人間之事,怎一顆聰明糊涂心,以一紙道理能明了?
3
對上面這個故事,孩子們聽得很專注。從他們聆聽的神態(tài)里,我讀到了他們對于“愚笨”有了全新的認(rèn)識。
“你們再也不會隨便說別人笨了吧?”我笑著問道。孩子們點著頭。
每位父母都希望自己的孩子更聰明,從小就通過各種方法開發(fā)孩子的智力,想方設(shè)法希望孩子離這個“笨”字遠遠的。親愛的孩子們,你們知道嗎?我卻希望你們可以笨一些。
許慎《說文解字》里說:“笨,竹里也?!薄稄V雅·釋草》記:“竹其表曰‘笢’,其里曰‘笨’,謂中之白質(zhì)者也?!崩献釉唬骸按笾侨粲?,大巧若拙,大音希聲,大象無形?!痹诠糯?,“笨”指的是透明性,就像竹子內(nèi)層的薄膜一樣??淙诵乃技儩嵅拍芊Q之為“笨”,可不是一般人能獲此贊譽的。
親愛的孩子們,不要著急變聰明,可以笨一些。華夏文化需要一代代樸實的傳承者,他們鍥而不舍、厚積薄發(fā),他們自強不息、厚德載物。我希望你們面對將來充滿變數(shù)的生活,可以像奔跑的阿甘一樣,永不停歇,不急不躁。
親愛的孩子們,我希望你們在四月的第一天感受愚人節(jié)的快樂時,也能尋覓到童年的四月天,那是燕子在梁間的呢喃,那是一樹一樹的花開,也是童年最美的希望。