王 珂

（東南大學(xué) 人文學(xué)院，江蘇 南京 211189）

為了研究方便，應(yīng)該把采用詩(shī)歌對(duì)人進(jìn)行心理治療的方法稱為詩(shī)歌療法，簡(jiǎn)稱詩(shī)療。它主要是借用讀書療法與書寫療法的原理及方法，通過詩(shī)歌欣賞和詩(shī)歌創(chuàng)作，治療精神性疾病，特別是在突發(fā)事件中進(jìn)行有效的心理危機(jī)干預(yù)。歷史上有三個(gè)人為詩(shī)歌療法做出了巨大貢獻(xiàn)。第一位是帕拉塞爾蘇斯（Paracelsus,1493—1541）。他當(dāng)時(shí)大聲指責(zé)那些醫(yī)生：“你們應(yīng)該知道，意志的作用在治療中很重要?！贝耐穹Q帕拉塞爾蘇斯是精神療法的開創(chuàng)者：“第一個(gè)反對(duì)揭穿醫(yī)療奇跡面紗，反對(duì)醫(yī)療失去靈魂的，是帕拉塞爾蘇斯。他以他那農(nóng)民式的粗魯舉起棍棒發(fā)難反對(duì)‘醫(yī)生’們，指控他們干巴巴的書本知識(shí)，反對(duì)他們把人體內(nèi)的微觀世界像人工制造的鐘表一樣拆卸開再拼湊到一起……”第二位是西格蒙德·弗洛伊德（SigmundFreud,1856—1939）。茨威格認(rèn)為弗洛伊德是精神療法領(lǐng)袖：“醫(yī)學(xué)較為公正地觀察著‘通過精神來(lái)治療’的各種現(xiàn)象，并且終于對(duì)它們的規(guī)律性有了好奇心，……幾百年以來(lái)，單方面研究人體的材質(zhì)和形式的嚴(yán)密的科學(xué)已經(jīng)追根窮底，這時(shí)，關(guān)于‘建筑了人體的精神’的問題又再一次提了出來(lái)。”第三位是阿瑟·勒內(nèi)（Arthur Lerner,1915—1998）。他是洛杉磯大學(xué)的心理學(xué)教授，加利福尼亞萬(wàn)努斯精神病院詩(shī)歌療法的顧問、加利福尼亞恩西諾詩(shī)歌治療研究所的創(chuàng)始人和負(fù)責(zé)人、國(guó)際詩(shī)歌治療協(xié)會(huì)主席。他的名言是詩(shī)歌在治療過程中是一種工具而不是一種說(shuō)教。他的主要著作有：《韻律、無(wú)韻律、領(lǐng)會(huì)、起點(diǎn)》《詩(shī)歌在治療過程中的運(yùn)用》。他的主要觀點(diǎn)是人類最偉大的成就在于語(yǔ)言，而生活是一種“詩(shī)的解釋”。他認(rèn)為所有的文學(xué)樣式都可看作是理解人類行為的主要來(lái)源，一個(gè)人的認(rèn)知和無(wú)意識(shí)理解是由影響人的成長(zhǎng)和發(fā)展的語(yǔ)言、符號(hào)、隱喻和明喻構(gòu)成的。所以誦讀詩(shī)歌能改善心理和情緒狀態(tài)，從而能夠起到治療心身疾病的作用。

應(yīng)該把在詩(shī)的內(nèi)容與形式上都具有較好治療功能的詩(shī)，統(tǒng)稱為詩(shī)療詩(shī)。在普通人的詩(shī)歌活動(dòng)中，詩(shī)的治療功能比詩(shī)的啟蒙功能及審美功能更重要，三者也常常異質(zhì)同構(gòu)地讓人更健康，完成詩(shī)讓人全面發(fā)展的使命。一首好的詩(shī)療詩(shī)，可以讓讀者獲得“心理的治療”“情感的共鳴”“審美的享受”和“思想的啟迪”。有的只能完成以上四大任務(wù)中某一項(xiàng)。在中國(guó)新詩(shī)中，有大量在內(nèi)容與形式上都具有治療功能的詩(shī)，如馮至的《蛇》、冰心的《紙船——寄母親》、穆旦的《詩(shī)八首》、舒婷的《祖國(guó)啊，我親愛的祖國(guó)》、食指的《相信未來(lái)》等。詩(shī)療詩(shī)的概念及價(jià)值還沒有引起新詩(shī)研究界的重視。

一、詩(shī)的內(nèi)容的治療功能

古今中外都有少數(shù)詩(shī)人意識(shí)到詩(shī)的治療功能。以色列詩(shī)人耶胡達(dá)·阿米亥認(rèn)為詩(shī)歌是一種治療。中國(guó)古代詩(shī)人陸游曾說(shuō)：“不必更求芎芷藥，吾詩(shī)讀罷自醒然?！苯暌恍┬略?shī)詩(shī)人也承認(rèn)詩(shī)的治療作用。2018年1月22日10時(shí)，微信平臺(tái)“飛地——文學(xué)青年的高品質(zhì)文學(xué)”發(fā)表了臧棣寫的詩(shī)論，題目是《詩(shī)的治療要高于詩(shī)的拯救》，節(jié)選自臧棣的詩(shī)學(xué)著作《詩(shī)道鱒燕》。他說(shuō)：“詩(shī)確實(shí)有治療的效果。……有時(shí)，理想詩(shī)是以治療的方式來(lái)觸及我們的解放，也挺好的?！覀儚脑?shī)的誘惑中獲得了一種神秘的激勵(lì)，一種可用于生的尊嚴(yán)和生命的自尊的激勵(lì)?！北睄u也承認(rèn)詩(shī)的治療功能。《南方人物周刊》2009年第46期以《此刻離故土最近》為題，發(fā)表了該刊記者劉子超對(duì)北島的采訪錄。劉子超問：“是甚么幫您度過了最艱難的時(shí)刻？”北島回答：“第一是寫作，寫作首先是與自己對(duì)話，相當(dāng)于心理治療。在寫作中，你才會(huì)不斷重新定位，確定生存的意義。第二是對(duì)家人、朋友的責(zé)任，首先是對(duì)父母、對(duì)女兒的責(zé)任。第三就是喝酒?！迸?shī)人翟永明2009年也總結(jié)說(shuō)：“我一直覺得我的詩(shī)歌寫作是一種治療過程?！@個(gè)過程和心理治療的效果是一樣的。就是說(shuō)，寫作，不可能徹底地讓你忘掉過去，但可以讓你更清楚地認(rèn)識(shí)過去。這就是我多年來(lái)一直寫作的主要原因。”

臺(tái)灣女詩(shī)人葉青的寫作也具有自我治療的性質(zhì)。李癸云和陳秀玲結(jié)論說(shuō)：“在葉青身上，除了女詩(shī)人外，還有女同志、憂郁癥患者、自殺者等身份，但是詩(shī)作本身還是了解她的最佳方式。……葉青的詩(shī)確實(shí)很真實(shí)，語(yǔ)言時(shí)而顯出青澀，卻無(wú)損書寫的精準(zhǔn)與力道，而其詩(shī)作最強(qiáng)烈也最重要的兩個(gè)核心質(zhì)素，就是愛與憂郁。……至于憂郁，由于她長(zhǎng)期面對(duì)躁郁癥的反復(fù)發(fā)作，情緒徘徊于‘躁’與‘郁’的兩極之間，尤其憂郁狀態(tài)的失落悲傷，更讓她的詩(shī)行有強(qiáng)烈的疾病自白與自療意涵?！薄叭~青（1979—2011）……兼具種種身份：詩(shī)人、女同志、憂郁癥患者、自殺者等，生平出版兩本詩(shī)集《下輩子更加決定》（2011）和《雨水直接打進(jìn)眼睛》，后者為女詩(shī)人生前兩個(gè)多月內(nèi)密集創(chuàng)作的遺稿，其詩(shī)作被視為她最真實(shí)的表現(xiàn)，內(nèi)容顯露兩種強(qiáng)烈的核心質(zhì)素，就是愛與憂郁。”從表面上看，葉青的既是詩(shī)人又是憂郁癥患者，甚至自殺者的雙重身份似乎可以否定詩(shī)的治療功能。但從本質(zhì)上看，正是寫詩(shī)緩解了她的病情和延遲了她的自殺時(shí)間。

葉青的“生前兩個(gè)多月內(nèi)密集創(chuàng)作”，海子也有同樣現(xiàn)象，也有“兩個(gè)多月內(nèi)的密集創(chuàng)作”。1989年1月13日寫的《面朝大海，春暖花開》顯示他心情極好，很自信很幸福地向世界宣告：“我有一所房子，面朝大海，春暖花開?！钡诙煨那榫妥儔牧?，在《酒杯》中悲觀地說(shuō)：“看哪！你的房子小得像一只酒杯/你的房子小得像一把石頭的傘?！痹?989年2月2日寫的《黑夜的獻(xiàn)詩(shī)——獻(xiàn)給黑夜的女兒》中質(zhì)問說(shuō)：“你從遠(yuǎn)方來(lái)，我到遠(yuǎn)方去/遙遠(yuǎn)的路程經(jīng)過這里/天空一無(wú)所有/為何給我安慰。”同一天寫的《太平洋的獻(xiàn)詩(shī)》又極度自信：“眼淚的女兒，我的愛人/今天的太平洋不是往日的海洋/今天的太平洋只為我流淌 為著我閃閃發(fā)亮/我的太陽(yáng)高懸上空 照耀這廣闊太平洋”。第二天寫的《折梅》呈現(xiàn)的也是悲傷：“上帝帶給我一封信/是她寫給我的信/我坐在茫茫太平洋上折梅，寫信?！?989年2月22日寫的《黎明》透露出絕望：“我把天空和大地打掃干干凈凈/歸還給一個(gè)陌不相識(shí)的人/我寂寞地等，我陰沉地等/二月的雪，二月的雨?！?989年2月23日寫的《四姐妹》出現(xiàn)了“絕望”一詞：“這是絕望的麥子/請(qǐng)告訴四姐妹：這是絕望的麥子?！?989年2月24日寫的《拂曉》透露出死亡念頭：“跟我走吧，拋擲頭顱，灑盡熱血，黎明/新的一天正在來(lái)臨?！?989年3月14日凌晨3點(diǎn)到4點(diǎn)，他寫的《春天，十個(gè)海子》更是悲情十足：“春天，十個(gè)海子全部復(fù)活/在光明的景色中/嘲笑這一個(gè)野蠻而悲傷的海子/你這么長(zhǎng)久地沉睡究竟為了什么？//春天，十個(gè)海子低低地怒吼/圍著你和我跳舞，唱歌/扯亂你的黑頭發(fā)，騎上你飛奔而去，塵土飛揚(yáng)/你被劈開的疼痛在大地彌漫//在春天，野蠻而悲傷的海子/就剩下這一個(gè)，最后一個(gè)/這是一個(gè)黑夜的孩子，沉浸于冬天，傾心死亡/不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村//那里的谷物高高堆起，遮住了窗戶/它們把一半用于一家六口人的嘴，吃和胃/一半用于農(nóng)業(yè)，他們自己的繁殖/大風(fēng)從東刮到西，從北刮向南，無(wú)視黑夜和黎明/你所說(shuō)的曙光究竟是什么意思?！?/p>

海子的經(jīng)歷證明了詩(shī)歌療法的存在價(jià)值及新詩(shī)的治療功能，他自殺前兩個(gè)月的寫詩(shī)既是審美的需要，也是“神經(jīng)過敏的需要”，如果按照世界衛(wèi)生組織的人的健康的三大指標(biāo)——身體健康、心理健康和社會(huì)協(xié)調(diào)能力來(lái)衡量海子，不難發(fā)現(xiàn)他是不健康的人。因此他的自殺主要源于精神疾病。《面朝大海，春暖花開》抒發(fā)的是處在心理危機(jī)中的精神病人的焦慮性情感。

“通過披露和表達(dá)與個(gè)人重要經(jīng)歷有關(guān)的感受和想法，由此促進(jìn)心理健康的心理干預(yù)方法統(tǒng)稱為書寫表達(dá)。書寫表達(dá)自20世紀(jì)80年代出現(xiàn)以來(lái)，逐漸發(fā)展為一種成熟的心理干預(yù)方法。研究結(jié)果顯示，身體健康的個(gè)體參與書寫表達(dá)可以長(zhǎng)期有效地保持健康，降低焦慮和抑郁，提升自我調(diào)節(jié)能力和自我效能感?！庇喙庵械摹班l(xiāng)愁詩(shī)”寫作與海子的“絕命詩(shī)”寫作有異曲同工之處，都是為了心理治療而寫作，寫出的也是詩(shī)療詩(shī)。正是通過在人生的不同時(shí)期不停地寫鄉(xiāng)愁詩(shī)這樣的“書寫表達(dá)”，余光中不但讓自己的心理更健康，還找到了“回家的路”。以下是他的鄉(xiāng)愁詩(shī)的寫作軌跡：1950年4月24日寫了《舟子的悲歌》：“……昨夜，/月光在海上鋪一條金路，/渡我的夢(mèng)回到大陸/在那淡淡的月光下，/仿佛，我瞥見臉色更淡的老母。/我發(fā)狂地跑上去，/（一顆童心在腔里歡舞！）/?。『翁幨抢夏?？/何處是老母？/荒煙衰草叢里，有新墳無(wú)數(shù)！”1957年7月14日晚寫了《招魂的短笛》：“……而清明的路上，母親啊，我的足印將深深，/柳樹的長(zhǎng)發(fā)上滴著雨，母親啊，滴著我的回憶，/魂兮歸來(lái)，母親啊，來(lái)守這四方的空城?！?971年1月21日寫了《鄉(xiāng)愁》：“小時(shí)候/鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭//長(zhǎng)大后/鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票/我在這頭/新娘在那頭//后來(lái)啊/鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?我在外頭/母親在里頭//而現(xiàn)在/鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽/我在這頭/大陸在那頭”。1972年4月29日午夜寫了《春天，遂想起》：“……清明節(jié)，母親在喊我，在圓通寺/喊我，在海峽這邊/喊我，在海峽那邊/喊，在江南，在江南/多寺的江南，多亭的/江南，多風(fēng)箏的/江南啊，鐘聲里/的江南/（站在基隆港，想——想/想回也回不去的）/多燕子的江南?！?973年3月寫了《鄉(xiāng)愁四韻》：“……給我一朵臘梅香啊臘梅香/母親一樣的臘梅香/母親的芬芳/是鄉(xiāng)土的芬芳/給我一朵臘梅香啊臘梅香?！?983年3月19日寫的《布谷》：“細(xì)雨背后的那種鄉(xiāng)愁/放下懷古的歷書/我望著對(duì)面的荒山上/禮拜天還在犁地的兩匹/悍然牛吼的挖土機(jī)?！庇纱丝梢?，余光中寫鄉(xiāng)愁詩(shī)整整寫了23年。

余光中患“思鄉(xiāng)病”最嚴(yán)重的時(shí)期主要在他的“不惑之年”，1971年他44歲，離開大陸時(shí)他21歲。2005年7月27日，余光中接受中央電視臺(tái)（CCTV）的“新聞會(huì)客廳”節(jié)目主持人白巖松的采訪?！鞍讕r松：有人說(shuō)想象中的事情是最美的，得不到的事情是最珍貴的，但是從1992年開始，您可以多次的回到故鄉(xiāng)的時(shí)候，會(huì)不會(huì)故鄉(xiāng)已經(jīng)不像想象中的那么美和珍貴了？余光中：恐怕每個(gè)人都回不到童年的故鄉(xiāng)了，比如說(shuō)上海人如果去美國(guó)留學(xué)若干年再回到上海，他以前的很多記憶也改變了，所以《鄉(xiāng)愁》有一部分是時(shí)間造成的，還不完全是空間的轉(zhuǎn)移，在這種意義之下，每個(gè)人都有鄉(xiāng)愁。……白巖松：是不是現(xiàn)在《鄉(xiāng)愁》在您的心中已經(jīng)解了？余光中：鄉(xiāng)愁是這樣的，有家歸不得才有一種壓力，才有一種苦悶需要傾訴，所以自從我1992年回大陸以后，就面臨一個(gè)問題，如果你經(jīng)常能夠回去，你就不可能寫這種詩(shī)了。”

可以用庫(kù)利的學(xué)說(shuō)來(lái)解釋海子的絕命詩(shī)寫作與余光中的鄉(xiāng)愁詩(shī)寫作，甚至用來(lái)理解詩(shī)歌療法推崇的低級(jí)情感（本能情感）與高級(jí)情感（社會(huì)情感）?！懊總€(gè)時(shí)代和國(guó)家都多少有些獨(dú)特的感情方式，正如每個(gè)時(shí)代和國(guó)家都有獨(dú)特的思想方式一樣。在這個(gè)領(lǐng)域沒有最終結(jié)果。盡管我們做的一切事情都帶有本能性情感，但我們帶有本能性情感的方式很少或從來(lái)不能僅用它來(lái)解釋人類的行為。在人類生活中，使得行為具體化的，根本不是某種動(dòng)機(jī)，而是由教育和社會(huì)環(huán)境決定了其表現(xiàn)形式的本能。它只能夠通過復(fù)雜的社會(huì)決定的思想和情感方式起作用?！薄拔覀冋f(shuō)的‘人性’是什么意思呢？……它的第一個(gè)意義是人類的由種質(zhì)產(chǎn)生的嚴(yán)格的遺傳特性。即我們推論的在人類出生時(shí)所具備的各種無(wú)形的沖動(dòng)和潛能?！牡诙€(gè)意義是人類在親密聯(lián)系的簡(jiǎn)單形式或稱‘首屬群體’（primary groups）中，特別是在家庭和鄰居中發(fā)展起來(lái)的社會(huì)性本質(zhì)。這種‘首屬群體’隨處可見并且隨處對(duì)個(gè)體發(fā)生著大致相同的影響。這種本性主要包含著某些基本的社會(huì)性情感和態(tài)度，比如在人際關(guān)系中的自我意識(shí)，喜歡別人的贊同、怨恨、非難、競(jìng)爭(zhēng)心理，以及在一個(gè)群體中形成的社會(huì)是非感。我們大多數(shù)人對(duì)它知之甚少，然而它卻是基本的，在人類生活中如果不是普遍性的，也是較為廣泛的。……這種社會(huì)本性較之遺傳易變得多，如果說(shuō)，我們常說(shuō)的‘江山易改，本性難移’自有它的道理的話，那則是因?yàn)樾纬蛇@種本性的親密組織大致相同的緣故。如果這種組織從本質(zhì)上變化了，人類本性也會(huì)隨之變化。第三個(gè)意義并不是不常出現(xiàn)的，特別是在討論人性的善與惡的時(shí)候。這是不易概括的，需要辨別行為的特殊類型。如在金錢上吝嗇或慷慨，好戰(zhàn)或者平和，能干與平庸，保守或激進(jìn)，好斗與溫和等等。換句話說(shuō)，它不同于一般的概念，而是涉及了特殊的環(huán)境與風(fēng)俗的作用。在這個(gè)意義上，人類本性是最容易變化的?！欢鴱母话愕囊饬x上應(yīng)該說(shuō)，人類本性的最基本的特點(diǎn)就是可教育性?！比祟惖泥l(xiāng)愁既是一種本能情感，也是受教育獲得的社會(huì)情感，如中華民族從小受“父母在不遠(yuǎn)游”“背井離鄉(xiāng)”“落葉歸根”教育的影響，是世界上最容易有鄉(xiāng)愁的民族。

余光中的鄉(xiāng)愁詩(shī)總是涉及他的母親，他的鄉(xiāng)愁與母愛緊密相連。這一點(diǎn)如同庫(kù)利所言：“人的社會(huì)生命起源于與他人的交流。首先通過他對(duì)觸摸、音調(diào)、手勢(shì)和臉部表情的感受，而后又通過他逐漸掌握的語(yǔ)言來(lái)達(dá)到交流。她在家庭成員和玩耍的伙伴那里學(xué)到了語(yǔ)言，而他們也都是從他們的長(zhǎng)輩那里學(xué)到的……”他對(duì)母親的“觸摸、音調(diào)、手勢(shì)和臉部表情的感受”格外敏感，念念不忘。

庫(kù)利關(guān)于“人性”的結(jié)論有助于理解詩(shī)療詩(shī)中的“高級(jí)情感”，“高級(jí)情感”幾乎可以與“人性”相提并論甚至相互替換。他的“境中自我”（lookingglass self）理論在普通社會(huì)學(xué)、社會(huì)心理學(xué)和社會(huì)學(xué)中都占有重要地位，這個(gè)理論有助于理解詩(shī)療中的低級(jí)情感（本能情感）與高級(jí)情感（社會(huì)情感）的依存關(guān)系。近百年后，臺(tái)灣大學(xué)社會(huì)學(xué)系的孫中興于1993年5月這樣評(píng)價(jià)庫(kù)利：“他確立了‘自我是在社會(huì)互動(dòng)過程中形成的’立場(chǎng)，不過，他的‘境中自我’的說(shuō)法，其實(shí)只限定在行動(dòng)者本身的反省和想象過程，并不是在實(shí)際互動(dòng)中產(chǎn)生的。這個(gè)概念的形成，反映出他對(duì)社會(huì)的基本看法：‘人類彼此之間的想象是社會(huì)的固定的事實(shí)?！瘞?kù)利強(qiáng)調(diào)想象的特別立場(chǎng)，使得后來(lái)的研究者把它歸類成‘心理社會(huì)學(xué)’（psycho-sociology）……”

二、詩(shī)的形式的治療功能

“詩(shī)不是一種特殊的藝術(shù)（Peculiar Art），卻是所有藝術(shù)中最有威力的藝術(shù)，除戲劇以外，它是唯一的既需要耳朵又需要眼睛的藝術(shù)，是融視覺與聽覺于一體的藝術(shù)。所有的藝術(shù)都需要耳或者眼，但并不是兩者都需要?！毙略?shī)主要分為自由詩(shī)和格律詩(shī)兩大詩(shī)體。格律詩(shī)重視詩(shī)的音樂美，自由詩(shī)重視詩(shī)的排列美。兩種詩(shī)體都具有音樂性，格律詩(shī)重視詩(shī)的外在韻律，自由詩(shī)重視詩(shī)的內(nèi)在旋律。新詩(shī)的音樂性特質(zhì)使詩(shī)歌療法由語(yǔ)言療法轉(zhuǎn)向音樂療法，詩(shī)不僅在內(nèi)容上，即詩(shī)題上，有意象療法的特點(diǎn)，而且在詩(shī)體上具有音樂療法的特點(diǎn)。即詩(shī)歌療法將書寫療法、閱讀療法、意象療法、對(duì)話療法、戲劇療法、音樂療法及藝術(shù)療法等多種現(xiàn)代心理精神療法融為一體，借鑒了這些療法的長(zhǎng)處。這些療法分別體現(xiàn)在新詩(shī)的內(nèi)容、形式和技法中，即新詩(shī)的內(nèi)容、形式和技法都具有詩(shī)歌治療功能。這里的新詩(shī)應(yīng)該界定為：“新詩(shī)包括內(nèi)容（寫什么）、形式（怎么寫）和技法（如何寫好）。內(nèi)容包括抒情（情緒、情感）、敘述（感覺、感受）和議論（愿望、冥想）。形式包括語(yǔ)言（語(yǔ)體）（雅語(yǔ)：詩(shī)家語(yǔ)〔陌生化語(yǔ)言〕、書面語(yǔ)；俗語(yǔ)：口語(yǔ)、方言）和結(jié)構(gòu)（詩(shī)體）（外在結(jié)構(gòu)：句式、節(jié)式的音樂美、排列美，內(nèi)在結(jié)構(gòu)：語(yǔ)言的節(jié)奏）。技法包括想象（想象語(yǔ)言、情感和情節(jié)的能力）和意象（集體文化、個(gè)體自我和自然契合意象）……可以用一句話來(lái)概括這個(gè)新詩(shī)觀：新詩(shī)是采用抒情、敘述、議論，表現(xiàn)情緒、情感、感覺、感受、愿望和冥想，重視語(yǔ)體、詩(shī)體、想象和意象的漢語(yǔ)藝術(shù)?！边@個(gè)定義中的“內(nèi)容”可以用“寫什么”或“詩(shī)題”來(lái)取代，“形式”可以用“怎么寫”或“詩(shī)體”來(lái)取代。即新詩(shī)的詩(shī)題與詩(shī)體都可以產(chǎn)生詩(shī)歌治療效果。

詩(shī)體具有治療效果，尤其是可以產(chǎn)生“快感”的理論借鑒了蘇珊·朗格的“物理形式”可以產(chǎn)生“審美情感”理論。她認(rèn)為：“‘審美情感’是一種無(wú)所不在的‘令人興奮’的情感，是欣賞優(yōu)秀藝術(shù)時(shí)被直接激發(fā)出來(lái)的，是人們認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)當(dāng)給予的‘快感’?！患囆g(shù)品，在本質(zhì)上就具有表現(xiàn)力，創(chuàng)造藝術(shù)品就是為了攝取和表現(xiàn)感知現(xiàn)實(shí)——生命和情感、活動(dòng)、遭遇和個(gè)性的形式——我們根據(jù)形式才能認(rèn)識(shí)這些現(xiàn)實(shí)，否則，我們對(duì)它們的體驗(yàn)也只能是盲目的?！奔丛?shī)不僅是“情感的形式”，也是“快感的形式”和“美感的形式”，“快感和美感”正是詩(shī)歌療法想要獲得的兩大內(nèi)容，詩(shī)歌療法采用的寫詩(shī)和讀詩(shī)，都可以給人“情的抒發(fā)”和“美的享受”。

情感只有通過實(shí)在的形式，才能獲得真實(shí)的體驗(yàn)；只有通過以詩(shī)形為代表的詩(shī)體，才能讓人感受到新詩(shī)的客觀存在。詩(shī)體的規(guī)范和自由都有利于詩(shī)歌治療，前者可以強(qiáng)化人的秩序感，后者可以滿足人的自由欲。所以詩(shī)人比小說(shuō)家、散文家具有更多的文體自覺意識(shí)或文體自發(fā)意識(shí)。尤其是自由體寫出來(lái)的詩(shī)更有詩(shī)歌療法效果。如惠特曼的詩(shī)具有較好的治療效果正是因?yàn)樗脑?shī)可以給人在詩(shī)的內(nèi)容與形體上的雙重解放。在內(nèi)容上他歌頌帶電的肉體，還歌頌民主。在詩(shī)的形式上他追求自由詩(shī)，完成了英語(yǔ)詩(shī)歌的詩(shī)體大解放。“惠特曼曾宣布：‘我是身體的詩(shī)人，我是靈魂的詩(shī)人?！鳛椤眢w的詩(shī)人’，他大膽地讓性進(jìn)入詩(shī)的領(lǐng)域……這種進(jìn)步?jīng)_擊了大多數(shù)19世紀(jì)的美國(guó)人，包括愛默生?！?/p>

在此以小詩(shī)詩(shī)體來(lái)說(shuō)明新詩(shī)詩(shī)體的治療功能。小詩(shī)百年來(lái)此起彼伏，以一種準(zhǔn)定型詩(shī)體方式。早在1922年周作人就意識(shí)到小詩(shī)的詩(shī)歌治療功能，他認(rèn)為小詩(shī)是現(xiàn)代人抒寫現(xiàn)代情緒的“最好的工具”：“如果我們‘懷著愛惜這在忙碌的生活之中浮到心頭又復(fù)隨即消失的剎那的感覺之心’，想將它表現(xiàn)出來(lái)，那么數(shù)行的小詩(shī)便是最好的工具了?！毙≡?shī)一開始就呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的現(xiàn)代品質(zhì)，寫作小詩(shī)是現(xiàn)代人的一種日?；闱榉绞?。宗白華在《我和詩(shī)》中回憶了他的小詩(shī)創(chuàng)作的具體過程：“1921年的冬天，在一位景慕東方文明的教授夫婦的家里，過了一個(gè)羅曼蒂克的夜晚；舞闌人散，踏著雪里的藍(lán)光走回的時(shí)候，因著某一種柔情的縈繞，我開始了寫詩(shī)的沖動(dòng)，……我的《流云小詩(shī)》，多半是在這樣的心情中寫出的。往往在半夜的黑影里爬起來(lái)，扶著床欄尋找火柴，在燭光搖晃中寫下那些現(xiàn)在人不感興趣而我自己卻借以慰藉寂寞的詩(shī)句?！?922年6月5日《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》首發(fā)了宗白華的8首小詩(shī)，第一首是：“理性的光/情緒的海，/白云流空，便似思想片片，/是自然偉大么？/是人生偉大么？”“1923年1月18日《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》刊發(fā)了宗白華1922年11月10日寫的小詩(shī)《流云》：“宇宙的核心是寂寞，/是黑暗，/是悲哀。/但是/他射出了/太陽(yáng)的熱，/月亮的光，/人間的情愛。//我愛朦朧/我尤愛朦朧的落日。/落日的朦朧中，/我與宇宙為一?！闭切≡?shī)詩(shī)體，讓宗白華能夠抒寫“情緒”“寂寞”“悲哀”?！皩懴履切┈F(xiàn)在人不感興趣而我自己卻借以慰藉寂寞的詩(shī)句”，正是宗白華采用“書寫表達(dá)”方式進(jìn)行詩(shī)歌治療的有效方式。

近年海內(nèi)外很多詩(shī)人都寫了大量小詩(shī)，如傅天虹、曾心、林煥彰、張默、白靈、黃淮等。白靈是小詩(shī)運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者。白靈在《臺(tái)灣詩(shī)學(xué)季刊》1995年3月號(hào)以總題為“五行詩(shī)”發(fā)表了多首小詩(shī)，如《掌紋》：“陽(yáng)光、風(fēng)雪、哭和笑/興高采烈地坐進(jìn)小船，一艘艘/航入運(yùn)著命的浪濤里/不論劃多遠(yuǎn)，總有幾座山遠(yuǎn)遠(yuǎn)地/伸出云端，隱約似如來(lái)佛的手指頭?！薄杜_(tái)灣詩(shī)學(xué)學(xué)刊》2014年6期出了“小詩(shī)專輯”，發(fā)表了白靈、蕭蕭和李翠瑛論小詩(shī)的論文。白靈大力倡導(dǎo)的“五行詩(shī)”如果嚴(yán)格按照標(biāo)點(diǎn)分行，就是十行，不太嚴(yán)格分行，就是八行?！艾F(xiàn)代性”的一大特點(diǎn)就是既建立規(guī)則又鼓勵(lì)變通，追求自由與法則的和解。這種“五行詩(shī)”的詩(shī)體自由而不散漫，頗能體現(xiàn)“現(xiàn)代精神”。這種文體變通策略有點(diǎn)像惠特曼對(duì)英語(yǔ)格律詩(shī)的態(tài)度，仍然保持了一定的韻律。如果說(shuō)自由詩(shī)的詩(shī)體自由是人的自由精神的詩(shī)體呈現(xiàn)，小詩(shī)詩(shī)體中準(zhǔn)定型詩(shī)體的在限制中有自由的詩(shī)體形式，可以呈現(xiàn)出現(xiàn)代人推崇的秩序感和自由欲有機(jī)結(jié)合的生活方式與現(xiàn)代社會(huì)，尤其是現(xiàn)代政治追求的寬松而有節(jié)制的上層建筑的生存方式。這正是小詩(shī)在文體學(xué)意義之外的政治學(xué)、倫理學(xué)甚至醫(yī)學(xué)意義。

小詩(shī)文體是生活的藝術(shù)，是人的“修行”“自省”“自療”的藝術(shù)。小詩(shī)的寫作過程是詩(shī)人學(xué)會(huì)“舍得”的人生技法，是平息躁動(dòng)甚至躁狂的有效治療，以卞之琳的《斷章》為例，他把熾烈的愛情轉(zhuǎn)化為哲理。小詩(shī)可以稱為“截句”，也可以稱為“斷章”。“截”與“斷”都如“舍得”中的“舍”，是人生的無(wú)奈行為，更是人生的精彩行為。小詩(shī)的寫作過程即是有效的詩(shī)歌治療過程，如馬爾庫(kù)塞在《愛欲與文明》中所言的“愛欲”過程：在愛欲的實(shí)現(xiàn)中，一個(gè)人從肉體的愛到其他人的愛，再到對(duì)美的作品和消遣的愛，最后到美的知識(shí)的愛，乃是一個(gè)完整的上升過程。

中老年人比年輕人更愛寫小詩(shī)，是因?yàn)槔先耍绕涫侵欣夏昴腥说摹皭塾碧幵谔厥鉅顟B(tài)：通常情況下，一夫一妻制保證了社會(huì)的穩(wěn)定，但是由于男女的身體差異，同一年齡段的男人和女人的“性欲”，尤其是生理情感出現(xiàn)“較嚴(yán)重的錯(cuò)位”?，F(xiàn)代家庭夫妻年齡通常只相差三到五歲。即現(xiàn)代家庭婚戀性愛模式很難滿足中老年男人的生理情感需要，導(dǎo)致他們的“力比多（libido）過剩，他們的“性欲”便適度向“愛欲”轉(zhuǎn)化，“愛欲”甚至向“美欲”轉(zhuǎn)化，這里的“美欲”類似于馬斯洛的人的審美需要是人的本能需要。這里的“愛欲”類似弗洛伊德后期著作中使用的“愛欲”，強(qiáng)調(diào)的更多是心理性情感而非生理性情感，甚至生物性情感。詩(shī)抒發(fā)的情感通常劃分為兩大類情感：心理性情感（精神性情感），哲理寫作或唯美寫作宣泄的通常是這類精感；生理性情感（生物性情感），抒情寫作或色情寫作宣泄的通常是這類情感。弗洛伊德發(fā)現(xiàn)愛欲是人類經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)組成部分，與力比多有差異，甚至在某些方面與力比多對(duì)立，甚至出現(xiàn)了這樣的結(jié)果：性驅(qū)力的滿足——力比多的充分滿足及其緊張狀態(tài)的解除——本身具有一種自毀的性質(zhì)而且最終導(dǎo)向死亡。因此需要愛欲出面來(lái)拯救性與力比多，使他們免于毀滅。這可能是小詩(shī)寫作，尤其是中老年男人寫作小詩(shī)的一大動(dòng)力?！叭魏稳说纳疃际芟抻谌齻€(gè)約束，……我們還受限于第三個(gè)約束：人類由兩性構(gòu)成?！瓊€(gè)體心理學(xué)發(fā)現(xiàn)，一切人類問題均可主要?dú)w為三類：職業(yè)類、社會(huì)類和性類?！敝欣夏昴腥说男≡?shī)寫作，在某種意義上可以說(shuō)是為了解決人類三大問題中的“性類”問題。

從詩(shī)歌療法的角度來(lái)理解小詩(shī)的寫作動(dòng)力，甚至來(lái)解釋中老年男人為何青睞小詩(shī)，熱衷于小詩(shī)的“精雕細(xì)琢”，并不否認(rèn)已有的小詩(shī)功能理論——小詩(shī)是記錄或抒發(fā)現(xiàn)代快節(jié)奏生活的情緒的最好工具?，F(xiàn)代詩(shī)的一大特點(diǎn)就是不穩(wěn)定的“情緒”大于相對(duì)穩(wěn)定的“情感”，“感覺”大于“知覺”。“所謂抒情詩(shī)，就是現(xiàn)在（包括過去和未來(lái)的現(xiàn)在化）的自己（個(gè)人獨(dú)特的主觀）的內(nèi)在體驗(yàn)（感情、感覺、情緒、愿望、冥想）的直接的（或象征的）語(yǔ)言表現(xiàn)?！睘I田正秀這個(gè)抒情詩(shī)的定義把“內(nèi)在體驗(yàn)”分為五大主要內(nèi)容，是為了強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代抒情詩(shī)題材的多樣性，其中把感覺與感情區(qū)分開，把感覺與情緒并列，更是為了強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代生活方式的多樣性和復(fù)雜性及現(xiàn)代人情感的豐富性與易變性，這些正是造成現(xiàn)代人人格分裂、與社會(huì)抵觸的重要原因，也是導(dǎo)致現(xiàn)代人精神性疾病，如憂郁癥、躁狂癥高發(fā)的重要原因。用小詩(shī)來(lái)抒寫“感覺”和“情緒”，可以較好地緩和現(xiàn)代人的焦慮感和荒誕感，治療現(xiàn)代人的精神性疾病，尤其有利于進(jìn)行心理危機(jī)干預(yù)。

這種“情緒”與“欲望”有關(guān)，無(wú)論是“性欲”還是“愛欲”，都很“情緒化”，都可以歸入“浮到心頭又復(fù)隨即消失的剎那的感覺”。詩(shī)人用詩(shī)記錄這種“剎那的感覺”，尤其是要用“小詩(shī)”來(lái)記錄，就必須強(qiáng)調(diào)寫詩(shī)技法上的“精致”甚至“精雕細(xì)琢”。這種“小題大做”“小題精做”的方式不僅可以把“剎那的感覺”精確地記錄下來(lái)，還能夠克服“小詩(shī)”的“小”帶來(lái)的詩(shī)意的“淡”和詩(shī)藝的“粗”。最重要的是，這種寫法，尤其是“清水出芙蓉，天然去雕飾”的寫法，可以產(chǎn)生“移情”作用，轉(zhuǎn)移寫詩(shī)者對(duì)身體的注意力，滿足馬斯洛所言的人的審美本能需要和自我實(shí)現(xiàn)的需要，達(dá)到詩(shī)歌療法的最大目的：驅(qū)逐焦慮，建立自信。

古今漢詩(shī)有兩大差異：1、古代漢詩(shī)偏重于群體精神和個(gè)體的穩(wěn)定情緒，推崇詩(shī)對(duì)人對(duì)己的教化職能。2、現(xiàn)代漢詩(shī)偏重于個(gè)體情感和多變情緒，重視藝術(shù)的宣泄職能和游戲職能。有兩個(gè)詞語(yǔ)可以用來(lái)形象地描述新詩(shī)（現(xiàn)代漢詩(shī)）與舊詩(shī)（古代漢詩(shī)）的差異，一個(gè)是“味道”，另一個(gè)是“感知”。舊詩(shī)偏向“道”“知”，是“理性寫作”甚至“智性寫作”，所以舊詩(shī)強(qiáng)調(diào)“詩(shī)言志”，具有強(qiáng)大的“詩(shī)教”功能，甚至有“文以載道”的濟(jì)世功能。新詩(shī)偏重“味”與“感”，重“味”輕“道”，重“感”輕“知”。大多是“非理性寫作”，甚至是“感性寫作”，重視“感官刺激”及“本能需要”，寫作的最大目的是追求寫作過程的快感。新詩(shī)關(guān)注現(xiàn)代人的生物性情感、心理性情感和審美性情感，承認(rèn)情感宣泄式情感寫作和純形式美感寫作，特別是身體本能寫作和審美快感寫作?，F(xiàn)代詩(shī)的鼻祖波德萊爾非常重視世俗生活，反對(duì)“詩(shī)教”?！跋臓枴げǖ氯R爾在我們所說(shuō)的再現(xiàn)日常生活的現(xiàn)代歷史進(jìn)程中，是一位關(guān)鍵性詩(shī)人。他想要將法國(guó)詩(shī)歌的崇高主題拉下來(lái)，……波德萊爾的重要性在于他與周圍的日常性產(chǎn)生了共鳴，但他無(wú)法擺脫將日常性進(jìn)行客體化的問題。將客體化視作再現(xiàn)，這個(gè)問題在我們思考日常詩(shī)學(xué)時(shí)非常重要：這正是通俗易懂的詩(shī)歌的美中不足之處?？腕w化與日常詩(shī)學(xué)格格不入，因?yàn)檫@種客體化使得被客體化了的對(duì)象脫離了日常性的流溢，脫離了它在日常所處的位置?！?/p>

在眾多詩(shī)體中，小詩(shī)是最具有“玩”的色彩的文體。很多詩(shī)人不是在“一本正經(jīng)”地“寫”小詩(shī)，而是在“玩”小詩(shī)。主張“玩”小詩(shī)者幾乎都是長(zhǎng)壽者。張晶于2009年11月9日在臺(tái)北敦化南路方明詩(shī)屋（聚詩(shī)軒）采訪臺(tái)灣詩(shī)人林煥彰后，寫的采訪錄的題目就是《一個(gè)帶著東南亞華文詩(shī)壇玩“小詩(shī)”的智者》。文中說(shuō)：“采訪結(jié)束已近暮色，我送林先生去車站，一路上他步伐矯健、興致盎然，體力和精神都絲毫不遜于我這個(gè)二十多歲的年輕人。我恍然記起曾經(jīng)在《乾坤詩(shī)刊》中讀到過林煥彰先生的一段話：‘玩沒有負(fù)擔(dān)，玩只有過程，不一定要求結(jié)果；結(jié)果可能只是一種意外，一種驚喜。撕撕貼貼，寫詩(shī)、畫畫，都是玩玩而已。玩，為自己找一個(gè)出口?！@段話和我們之間輕松愉快的交談，似乎都已解開了我之前的疑惑。一個(gè)永遠(yuǎn)能將寫詩(shī)看作是兒童游戲一般天真快樂的人，又怎會(huì)不愛詩(shī)、不愛生活呢？他，是一個(gè)智者，一個(gè)能在生活中玩出趣味、玩出哲理的快樂詩(shī)人。”泰國(guó)老詩(shī)人曾心也是“玩小詩(shī)”的代表詩(shī)人，也越玩越健康。2009年臺(tái)北秀威資訊科技股份有限公司出版的詩(shī)集名稱就是《玩詩(shī)，玩小詩(shī)——曾心小詩(shī)點(diǎn)評(píng)》。

與林煥彰、曾心一樣，20世紀(jì)90年代重慶多位倡導(dǎo)寫“微型詩(shī)”的詩(shī)人都活過了80歲，如林彥活了89歲。與其說(shuō)老人們?cè)趯懶≡?shī)，不如說(shuō)他們?cè)凇巴妗毙≡?shī)，小詩(shī)成了他們長(zhǎng)壽的詩(shī)體。寫小詩(shī)使他們心理健康，保證了他們的長(zhǎng)壽。原因是寫小詩(shī)可能是他們的一種修行方式。如白靈所言：“日本的一位女性山下英子（1954—），2009年起即以‘?dāng)嗌犭x’的日常行動(dòng)精神，教人如何斷絕不需要的東西，舍棄多余的廢物，脫離對(duì)物品的執(zhí)著，從而修理自己的人生。……如以‘?dāng)嗌犭x’三字對(duì)照好的小詩(shī)作品以及‘小詩(shī)磨坊’諸君六行（或四行五行）小詩(shī)的極致，或可得出‘寫情而不急于抒情，寫一生卻以小事小物出手，寫自己而不及于自身’的方向，看似極度冷、知、淡，其實(shí)背后是熟、感、濃，是一種沖淡，清和、自在反面顯示?！粽碇瑒t如下三個(gè)面向，均指向詩(shī)宜短宜小宜大膽地‘?dāng)嗌犭x’過去長(zhǎng)篇大論的詩(shī)寫形式：‘?dāng)嗍墙^、是切斷，但似絕卻不絕/舍是小、是舍棄，但雖少即是多/離是遠(yuǎn)、是離開，但推遠(yuǎn)即是近’。……久而久之，這更像削減多余的承載，雕刻自己成一輕盈之羽毛之微粒之灰之塵，最后很像是借助語(yǔ)言的一種內(nèi)在修行方式。”

這種“修行”有別于宗教為了提高精神境界而進(jìn)行的“修行”，而是一種日常化的，甚至是世俗化的“修行”方式，準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，應(yīng)該用“修身”來(lái)取代“修行”，詩(shī)療的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于詩(shī)教的意義。甚至可以說(shuō)這種修行方式能獲得“快感”。這里的“快感”如林語(yǔ)堂所言：“我覺得藝術(shù)、詩(shī)歌和宗教的存在，其目的，是輔助我們恢復(fù)新鮮的視覺，富于感情的吸引力，和一種更健全的人生意識(shí)。我們正需要它們，因?yàn)楫?dāng)我們上了年紀(jì)的時(shí)候，我們的感覺將逐漸麻木，對(duì)于痛苦、冤屈和殘酷的情感將變得冷淡，我們的人生想象，也因過于注意冷酷和瑣碎的現(xiàn)實(shí)生活而變成歪曲了?，F(xiàn)在幸虧還有幾個(gè)大詩(shī)人和藝術(shù)家，他們的那種敏銳的感覺，那種美妙的情感反應(yīng)，和那種新奇的想象還沒失掉，還可以行使他們的天職來(lái)維持我們道德上的良知，好比拿一面鏡子來(lái)照我們已經(jīng)遲鈍了的想象，使枯竭的神經(jīng)興奮起來(lái)?！笨梢园选案∪娜松庾R(shí)”改為“更健康的人生方式”，正是“敏銳的感覺”“美妙的情感反應(yīng)”和“新奇的想象”讓人心理更健康、情感更豐富和人格更健全。詩(shī)療詩(shī)及詩(shī)歌療法可以完成以上使命。