文_崔曉飛
歐陽黔森(右)在電視劇《偉大的轉(zhuǎn)折》拍攝現(xiàn)場。(劇組供圖)
“長征故事的精彩無需戲說,真實地還原這段波瀾壯闊的歷史,就是最大的亮點,紅軍的故事比我們編的精彩得多?!闭劦健秱ゴ蟮霓D(zhuǎn)折》,歐陽黔森如是說。
歐陽黔森給人的印象總是很有力:思維活躍,語速快,擲地有聲的談吐很有力;下基層調(diào)研尋訪,挖掘創(chuàng)作素材,跋涉在山野阡陌間的步伐很有力;其文學(xué)作品的史詩氣魄和宏大敘事,彰顯的精神、格局,還有那些力透紙背的對人性、對社會、對歷史的解讀很有力……
握筆的右手中指隆起一個大包塊,這個大包塊甚至使他的中指變了形,這是筆磨出的老繭。
能在辦公室采訪到歐陽黔森是十分不易的。這位“坐不住”的作家,這些年有80%的時間都在農(nóng)村,深扎在一線。他說,作家理應(yīng)走的比坐的多:“人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水,如果不經(jīng)常走近基層群眾,不了解他們的所思、所想、所盼,那創(chuàng)作就成了無源之水?!?/p>
8月26日晚,作為慶祝新中國成立70周年優(yōu)秀電視劇首部展映劇目,由歐陽黔森任總制片人、編劇的重大革命歷史題材電視劇《偉大的轉(zhuǎn)折》開始在中央電視臺綜合頻道黃金時段播出。一直在基層尋訪、取材、創(chuàng)作和赴拍攝現(xiàn)場的他,剛剛停下四處奔走的步伐。
這部鴻篇巨制,從去年12月開機到正式播出,僅用了短短8個月時間,如此高效、高速,在旁人看來,是創(chuàng)造了奇跡,在歐陽黔森眼里,卻算不得什么。
“又掉了10斤肉?!彼卣f了一句。這位從雄奇而又神秘的梵凈山中的地質(zhì)隊走出來的作家,一直堅持“沉下去,才能有所收獲”的創(chuàng)作理念,這與他人生中最難忘的8年地質(zhì)生涯,有著很深的淵源。
除了帶有濃郁“地質(zhì)情結(jié)”的紀(jì)實性散文《穿越峽谷》《連山之殤》《武陵紀(jì)事》、組詩《地質(zhì)之戀》等,他創(chuàng)作的小說大多取材于地質(zhì)生活,其余也或多或少帶有地質(zhì)視野,使他的作品具備傳統(tǒng)的博物眼光和現(xiàn)代的科學(xué)智慧,閃爍著理性的審美之光。
正如他在《連山之殤》中所說:“雖然我已不再是一名地質(zhì)隊員,可每次看到連綿不斷的大山,心就不再平靜。無論是在飛機上或者火車、汽車上,窗外的山無疑最吸引我的眼球。這個時候,我總是在想象我依然是一名地質(zhì)隊員,依然在征服一座又一座山峰?!?/p>
相信他在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的時候,也是懷著這樣的心情。
真實這個特點,不僅顯現(xiàn)于歐陽黔森的舉手投足與為人處世間,也貫穿了他的整個文學(xué)創(chuàng)作理念。
“長征故事的精彩無需戲說,真實地還原這段波瀾壯闊的歷史,就是最大的亮點,紅軍的故事比我們編的精彩得多?!闭劦健秱ゴ蟮霓D(zhuǎn)折》,歐陽黔森如是說。
在歐陽黔森“力求真實”理念的指引下,劇組也是身體力行地在踐行著這個標(biāo)準(zhǔn)。
為了高度還原歷史,嚴(yán)酷寒冬,劇組頂著風(fēng)霜進(jìn)入深山拍攝。在拍攝雪地行軍戲時,攝制組在惡劣的天氣下,肩扛、手提,硬是把重達(dá)幾百斤的攝影器材、槍炮道具一件一件運送上山。
無論是攝影、美術(shù)還是實地取景,都始終圍繞著還原真實這一標(biāo)準(zhǔn)。拍攝婁山關(guān)戰(zhàn)役時,50度至70度坡面,劇組需要繞行幾個鐘頭,把拍攝道具搬到山頂。一場戲足足拍了25天,婁山關(guān)“一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開”的險境終于完美地呈現(xiàn)在了熒幕上。即便是在拍攝中表現(xiàn)不突出的戰(zhàn)壕,劇組都做了深入研究,把防御戰(zhàn)、進(jìn)攻戰(zhàn)、地壕戰(zhàn)還原到戰(zhàn)爭的真實效果。
演員們身上的一顆紐扣、一個子彈袋、一雙鞋,都要經(jīng)過查證以后才能用。為了最大限度還原歷史,劇組一共用掉了2.5萬余雙草鞋。
“只有把工匠精神運用到每一個細(xì)節(jié)的拍攝中,才能更加完美呈現(xiàn)那段波瀾壯闊的偉大歷史。”歐陽黔森說。
“一個地質(zhì)作家的感受,與一個旅游者的感受是不一樣的。我走的絕不是旅游者的道路,而是地質(zhì)人走的路。人跡罕至便是地質(zhì)人的行走特征。”在歐陽黔森看來,他要開辟的正是一條屬于當(dāng)代地質(zhì)人的文學(xué)蹊徑。
集中國電視劇三大獎于一身的《奢香夫人》,為了不落俗套,最大限度挖掘故事所反映的人生價值和時代精神,其構(gòu)思、創(chuàng)作過程之艱難,令歐陽黔森記憶猶新。
“可供參考的資料太少,無論正史、野史,都沒有太詳細(xì)的記載。過去別人創(chuàng)作的有關(guān)奢香夫人的幾個劇本,都寫成了武俠劇,有的寫成純粹民族題材。我們在翻閱大量資料并沿著歷史的軌跡實地走訪后,把她定位成女政治家。作為一個邊陲地區(qū)的彝族首領(lǐng),她引進(jìn)農(nóng)耕文化、漢學(xué),促進(jìn)民族與民族之間的交流學(xué)習(xí)。貴州沒有官道,她開驛站,偉大思想家王陽明就在第一個驛站龍場悟道。奢香夫人對貴州建設(shè)具有巨大貢獻(xiàn)。正因如此,在寫《奢香夫人》時,把她作為國家層面的女政治家來寫,也是這部長篇小說和長篇電視劇的成功之處。”
此外,從年輕時就喜歡鉆研歷史,尤其是對黨史、軍史的了然于胸,都成為歐陽黔森駕馭主旋律題材得心應(yīng)手的有力法寶。
但凡有所建樹的作家,在自己的文學(xué)王國里,都有一片屬于自己的凈土。這塊凈土是作家靈魂的落腳點,是作家最熟悉、最留戀、也最心向往之。這個地方,便是作家的故鄉(xiāng)。
歐陽黔森,也是如此。
在他的作品里,隨處可以發(fā)現(xiàn)貴州瑰麗的山川田林、河谷溪流,神秘而古老,滲透著大自然原始之美和崇高之美。
“生于斯,長于斯,當(dāng)然關(guān)注這方土地的歷史與文化。”他說,正是曾經(jīng)長期的野外地質(zhì)生活,讓他對貴州的秀美山水和風(fēng)土人情有了特殊的感情:“這一方水土一直都是我創(chuàng)作的母體?!?/p>
“貴州擁有豐富多彩的歷史文化、紅色文化和民族文化,這都是我們文化自信的源泉?!痹陂L詩《貴州精神》中,歐陽黔森期待著當(dāng)代貴州人的文化自信:“貴州人沒有虎牙/卻應(yīng)有虎氣”“貴州人的那一聲斷喝/似霹靂一聲震天響/貴州人驕傲而自信地/唱響了多彩的貴州……”
為了帶出一支文壇“黔軍”,他鼓勵作家肩負(fù)起時代的責(zé)任,為偉大的時代、為貴州這方土地鼓與呼,他創(chuàng)新管理模式,在貴州省作家協(xié)會建立了《作家下基層常態(tài)制度》和《重大題材重點項目扶持制度》。省作協(xié)每年都舉辦少數(shù)民族改稿班和青年作家培訓(xùn)班,在山區(qū)少數(shù)民族聚集地建立創(chuàng)作基地,有組織、有步驟、有計劃地組織作家深入基層體驗生活,并建立問責(zé)制度和追蹤制度,確保創(chuàng)作出反映貴州多彩文化、群眾喜聞樂見的優(yōu)秀作品。