我覺(jué)得藝術(shù)創(chuàng)作，應(yīng)該具備三個(gè)條件。

第一，要有知識(shí)。你一定要懂得很多的東西。你寫(xiě)東西所牽涉到的知識(shí)，應(yīng)該盡量地把握。第二，你要去體驗(yàn)生活，要有經(jīng)驗(yàn)。但僅僅有知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)還不行，這就需要活潑的想象。所謂想象，就是廣泛的共情，設(shè)身處地把自己看作一條蟲(chóng)、一棵樹(shù)、一個(gè)異性、一個(gè)老年人，等等。

當(dāng)然，我說(shuō)的想象不是胡思亂想，想象也要有積累，要言之有物。我心中有一種感情、一種感想要說(shuō)出來(lái)，但悶在心里說(shuō)不出來(lái)，此時(shí)我并沒(méi)有把它忘記了，而是把它擺在潛意識(shí)里面醞釀去了，直到有一天，我豁然想通了。所謂想通了，不是一首詩(shī)自動(dòng)出現(xiàn)在你面前，不是一幅畫(huà)整個(gè)自動(dòng)畫(huà)好了，而是你想到了第一句是什么。這一句出來(lái)了以后，后面一句跟一句，就像一個(gè)線頭找到了，一抽，一抽，整個(gè)線團(tuán)都抽出來(lái)了。我寫(xiě)詩(shī)，往往是想到這個(gè)題目很好，或者是想到其中有一句很好，我就有了“把手”，可以把它延伸，成為一個(gè)完整的作品。

所謂想象力，就是要你把木頭穿一個(gè)洞，當(dāng)?shù)搅艘欢ǖ臅r(shí)間，一定能豁然貫通。你說(shuō)那是靈感，其實(shí)是你后天培養(yǎng)的結(jié)果。你不斷思考，或者潛意識(shí)里面在進(jìn)行，結(jié)果有一天豁然貫通，那你就寫(xiě)出來(lái)了。所以這個(gè)想象力是培養(yǎng)出來(lái)的，并不是沒(méi)有知識(shí)，完全拋掉經(jīng)驗(yàn)，胡思亂想。胡思亂想是沒(méi)有成果的，一定要朝著某一個(gè)方向好好地去想。

以登山為例，你去登泰山、登杭州附近的山，你可以先問(wèn)問(wèn)這個(gè)山的地理如何，生態(tài)如何，山上流傳有什么民間故事，這些雖不見(jiàn)得有用，但都要知道。你可以選擇對(duì)你有用的知識(shí)和對(duì)你有用的經(jīng)驗(yàn)，用想象聯(lián)合起來(lái)，組成一個(gè)作品。有想象，有文采，才能完成一篇登山的游記。

比喻通常需要一點(diǎn)想象力。你說(shuō)燕子飛得好快，簡(jiǎn)直像老鷹一樣，這個(gè)不算。比喻往往以不類為類，本來(lái)搭不上關(guān)系的，通過(guò)你的想象力，一搭就上。林語(yǔ)堂曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，演講像女人的迷你裙一樣，越短越好。演講跟裙子有什么關(guān)系？林語(yǔ)堂想到以短為勝，就這么靈機(jī)一通，天南地北，不倫不類的東西就可以如此恰當(dāng)?shù)財(cái)[在一起。

（選段乃余光中在浙江大學(xué)東方論壇上講座的部分內(nèi)容）

靈光一閃

愛(ài)因斯坦說(shuō)過(guò)：“想象力比知識(shí)更重要，因?yàn)橹R(shí)是有限的，而想象力概括著世界上的一切，推動(dòng)著進(jìn)步，并且是知識(shí)進(jìn)化的源泉?！笨茖W(xué)需要想象力，寫(xiě)作同樣需要想象力，因?yàn)橄胂罅κ且环N不可低估的強(qiáng)大力量。