許仙

生活在浙東南山區(qū)的人們，不僅相信人有靈魂，而且相信靈魂是永恒的。他們相信自己的靈魂就寄居在悅見山上的原始森林里，當(dāng)你降生時(shí)，靈魂從山上下來(lái)，注入你的肉體，來(lái)人間歷練一番;當(dāng)你死亡時(shí)，靈魂脫離你的肉體，重返山林中。所以，你的一生，只是靈魂在人間歷練的某個(gè)片段，如果說(shuō)每個(gè)靈魂是一部歷史長(zhǎng)卷，那么，你的一生只是長(zhǎng)卷中的某一章乃至某一節(jié)。所以，浙東南山區(qū)的人們都活得率性，直躬正色，從不隨眾沉浮。

我是嫁給柏君后，才得知此番說(shuō)道。

柏君說(shuō)得深?yuàn)W，但我不信。

柏君是悅見山下林家漾村人，我們第一次從省城回他老家，他就帶我上悅見山，去拜訪他的靈魂樹。他說(shuō)他八歲那年春天，在這株老櫟樹下，遇見了成年的自己。在他老家，在自己的靈魂樹下，童年的他會(huì)遇見成年的他，或成年的他會(huì)遇見童年的他，都是件正常的事。我好奇地問(wèn)：“成年的你跟你說(shuō)話了嗎？”柏君搖搖頭，他說(shuō)成年的他只是憂郁地凝視著他，好像有什么難言之隱。我又問(wèn)：“你確定他就是成年的你嗎？”柏君點(diǎn)點(diǎn)頭。

在晚飯桌上，我們聊起此事時(shí)，柏君父親就說(shuō)柏君的靈魂，是村里某個(gè)早就老了的人的靈魂的延續(xù)。那個(gè)老了的人，柏君父親說(shuō)是柏君三爺。他說(shuō)柏君非但長(zhǎng)得和三爺像，性格、脾氣和說(shuō)話腔調(diào)也都像三爺。這還不是他這么說(shuō)，而是村里人都這么說(shuō)。我問(wèn)三爺是個(gè)怎么樣的人？柏君父親說(shuō)，有才情，但孤傲;一條道走到黑，但終究天妒英才，英年早……我大吃一驚。

是夜，柏君從他房間的一只柜子抽屜里，找出一塊老樹皮給我看。我翻來(lái)覆去地看了，不過(guò)是塊尋常的老樹皮。柏君說(shuō)，這是從我的靈魂樹上剝下來(lái)的。他指指樹皮上那些白花粉末說(shuō)，曾經(jīng)開過(guò)數(shù)朵小白花。我想這也是很正常的，就像枯樹上長(zhǎng)靈芝或白蘑菇之類的，因?yàn)闃淦ど嫌幸吧?。但柏君絕口否定，他說(shuō)才不是呢。

他說(shuō)這是“食淚花”。

“食淚花？”我聞所未聞。

他說(shuō)只有自己靈魂樹的樹皮，用自己的眼淚澆灌才會(huì)開花。他八歲那年，剝下這塊老樹皮之后，每每傷心難過(guò)或過(guò)度高興而落淚時(shí)，就把淚水滴在它身上，直到他十八歲那年，參加完高考那天晚上，他喝多了酒，捧著這塊老樹皮，枯坐在屋檐下時(shí)，突然淚如雨下，灑到老樹皮上。月光如弦，伴奏著萬(wàn)蟲鳴唱，濕潤(rùn)的老樹皮上忽然長(zhǎng)出數(shù)個(gè)白點(diǎn)來(lái)，白點(diǎn)越長(zhǎng)越大，到了午夜，就“撲撲”地開出白色花朵來(lái)。

那晚，柏君說(shuō)，他就傻呆呆地望著老樹皮坐到天亮。

天亮?xí)r，白花謝了。

柏君說(shuō)：“由此可以證明，那株老櫟樹就是我的靈魂樹?！?/p>

“有這么神奇嗎？”我還是將信將疑。

“人和動(dòng)物一樣，”他說(shuō)，“灰鶴一出蛋殼，就認(rèn)識(shí)半個(gè)地球的地理。沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)的蜘蛛，天生就掌握織網(wǎng)的全部技術(shù)。有種胡蜂具有解剖學(xué)知識(shí)，對(duì)它在其中產(chǎn)卵的一種幼蟲的若干神經(jīng)中樞，了如指掌。為什么？就是靈魂的繼承?！?/p>

我和柏君結(jié)婚六年，兒子松子五歲時(shí)，我們離異了。正如柏君父親所說(shuō)的，他有才情但孤傲，除了他的詩(shī)，他的工作和生活一塌糊涂。我們離異十年后，柏君英年早逝，或許就是天妒英才吧。他的后事是我?guī)退k理的，在省城，除了我，誰(shuí)還會(huì)來(lái)幫他呀。這年春天，我不得不帶上松子，將他的骨灰送回老家，連同他的靈魂，一起送回悅見山，安息于他的靈魂樹。

然后，神奇的事情再次發(fā)生。就在悅見山上，松子突然遇到了他老年的自己，照他爺爺?shù)脑捳f(shuō)，就是這樣的。松子見到距離老櫟樹十來(lái)米遠(yuǎn)的一株三角楓老樹下，有位老人朝他微微笑，而且瞬間消失了。我們都看不到，但他看到了。他爺爺說(shuō)靈魂是永恒的，松子一來(lái)就找到自己的靈魂樹，乃是有福之人。后來(lái)，松子去認(rèn)了樹，又從三角楓上剝了塊老樹皮帶回家。

我不禁要問(wèn)，世上真的有食淚花嗎？

但柏君和三爺又是怎么回事？松子到底像誰(shuí)？他的命運(yùn)又將會(huì)怎樣？回省城后，我整理柏君的遺稿時(shí)，讀他的詩(shī)句“突然間覺(jué)得自己是個(gè)外人，借宿人世的外人”，不禁寒毛直豎，莫非他只是某個(gè)永恒靈魂的外衣，如今靈魂脫下半舊的衣裳，回山中重找新衣裳去了。

松子拿那塊老楓樹皮當(dāng)寶貝，連睡覺(jué)都抱著它不放。他天天纏著我問(wèn)：“媽媽，我什么時(shí)候會(huì)哭呀？”他是要用他的眼淚澆灌老樹皮，他是要見到食淚花呢。但在現(xiàn)實(shí)生活中，他竟然連個(gè)哭的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。我開玩笑地問(wèn)：“要不要媽媽狠狠地揍你一頓？”這個(gè)傻孩子，他居然天真地說(shuō)：“媽媽，那你打我吧?！蔽叶抛溃骸按虺鰜?lái)的淚水是不管用的，靈魂之花，必須用心靈之淚去澆灌?！?/p>

風(fēng)風(fēng)雨雨的是人生，不說(shuō)放棄的是心靈。靈魂這種事情，在當(dāng)下，我倒是希望它有，希望它永恒，猶如閃爍著睿智和憂傷光輝的黎明中的晨星，令混沌中的人們有所清醒。我撫摸著兒子的頭說(shuō)：“你慢慢養(yǎng)呵，時(shí)候到了，自然會(huì)在夜里開出白花來(lái)的?！?/p>