修宏宇
《穿越電影的美味人生》這本書,在我的閱讀經(jīng)驗中是少有的專門談?wù)撾娪懊朗车臅?,其?nèi)容具有稀缺性,包括“電影美食”這個詞組也多半來自姜米粒組合。作者姜米粒,多寫關(guān)于電影、生活、植物、家居等生活美學(xué)的文章,“生活家”一詞的出現(xiàn)確定了姜米粒的文字內(nèi)容的范疇,而她的文字當(dāng)然不僅僅屬于這個范疇。
說回這本書,書中的文章不是電影評論,但也不乏對涉及電影的品頭論足;不是廚師做菜,而是常人難以堅持做到的一種實踐——她把她關(guān)注到的電影中所涉及的菜式都做了一遍,至今有的菜式甚至成了她的拿手菜和家常菜。此書系主編周華誠評價說這“太強(qiáng)大了”。
書中文章以電影中的美食為主題和特色,分門別類介紹了中外有趣的地方小吃、傳統(tǒng)佳肴、飲品等等,同時推薦中外精彩影片,為電影愛好者和美食愛好者提供參考和玩味。但主要表達(dá)的卻是姜米粒本人看世界、看生活的視角和觀點。既告訴人們有這樣一種生活調(diào)子和姿態(tài),不會、當(dāng)然也不可能讓他人來復(fù)制這樣一種生活調(diào)子和姿態(tài),只是一種極具個性存在的展示,并不需要也不倡導(dǎo)追隨和模仿,更不推銷她的偏好,但是讀者卻會不由自主地被吸引,說不定會好奇地跟隨她的目光去追某部影片,或者也真的會進(jìn)入廚房做一道電影里的菜式。因為那既可能是孩子喜歡的二次元美食——《千與千尋》中的照燒雞,也可能是你自己喜歡的美國德州菜——《大廚》中的烤豬腿。
寫電影美食,姜米粒不是第一人,但她是最特別的那個,是寫電影美食最多的書寫之人。她的感覺可以隨意打通,視覺兌換成味覺,聽覺轉(zhuǎn)化為觸覺,六感自由置換,使得她的文字傳遞出的信息,準(zhǔn)確到位又嫵媚生動,令人一讀難忘。例如:她形容煮紅豆的聲音,是“一群聚堆兒閑聊的女孩,聊的是紅衣裳溫暖浴”;她最愛明亮的廚房,因為“有陽光的廚房做出的食物活潑”,在那里吃飯“會吃出‘長嘯而歌的感覺”。她的通感中總有幽默相伴:假如有一天巧克力死了,奧登的《葬禮藍(lán)調(diào)》該是獻(xiàn)給巧克力最適合的悼詩……
在影山影海中,她總能捕捉住一部電影獨特的味道:她聞到許鞍華的《黃金時代》是“列巴”味兒、聞到《愛麗舍宮的女大廚》中出現(xiàn)的松露雞蛋有“舊床單味兒”,而《刑男大主廚》里那道椰汁雞肉飯的味道,仿佛“椰風(fēng)拂過臉龐”……
更多時候,姜米粒循著香味,找尋到電影中出現(xiàn)的美味菜式——《六樓的女人》中的“西班牙海鮮飯”,《阿黛爾的生活》中的“皮塔三明治”,《游泳池》里的“蟹籽咖喱飯”,《南極料理人》里的“拉面”等等。雖然美食電影天然的香氣四溢,但是從不以美食為主的影片中,米粒一樣能“聞”出食物來:你記得《廊橋遺夢》里弗蘭西斯卡在炎熱的夏日午后做的那道蔬菜燴菜嗎?記得《BJ單身日記》里圣誕節(jié)餐桌上的面包布丁嗎?它們似乎隨意地出現(xiàn)在電影中,卻被姜米粒著意地記在心里。
然后,依照著電影中出現(xiàn)的菜式,她做出相同的菜來,“這個過程是有趣的體驗”,姜米粒說:從制定菜譜、操作流程、購買食材,都充滿了“斟酌、猜測和想象”。