摘要：《萬(wàn)歷十五年》的暢銷(xiāo)使作者黃仁宇及其倡導(dǎo)的大歷史觀陷入了爭(zhēng)議。大歷史觀作為一種新史觀，其史學(xué)研究方法與傳統(tǒng)史學(xué)有諸多不同之處，引起了史學(xué)爭(zhēng)議。但剖析其中的歷史長(zhǎng)期合理性及數(shù)目字管理，對(duì)于學(xué)術(shù)研究、指導(dǎo)社會(huì)發(fā)展、增添史學(xué)界活力具有重要意義。

關(guān)鍵詞：大歷史觀 歷史研究 結(jié)構(gòu)性變動(dòng)

大歷史觀是著眼于歷史長(zhǎng)時(shí)間段發(fā)展脈絡(luò)及趨勢(shì)為特征的研究方法，側(cè)重于歷史的整體意志和結(jié)構(gòu)性變動(dòng)。剖析大歷史觀的內(nèi)核，其中最為重要的兩點(diǎn)在于歷史的長(zhǎng)期合理性以及數(shù)目字管理。

歷史的長(zhǎng)期合理性認(rèn)為，歷史的發(fā)展從長(zhǎng)時(shí)間段上來(lái)看，有其必然的合理性，歷史事件不是偶然的，而是符合歷史發(fā)展潮流的。與其對(duì)應(yīng)的，是長(zhǎng)時(shí)間跨度的選擇。以《萬(wàn)歷十五年》為例，它所選擇的時(shí)間跨度為500年，大大超出了傳統(tǒng)史學(xué)研究的20年?！度f(wàn)歷十五年》通過(guò)刻畫(huà)人物群像的方式構(gòu)筑了明王朝的社會(huì)結(jié)構(gòu)框架，指出文官集團(tuán)這一利益共同體的壯大，使得明代的理論和實(shí)際操作始終無(wú)法達(dá)成統(tǒng)一，即中央基于所謂地方狀況所達(dá)成的決策實(shí)際上與事實(shí)并不相符，自然使決策效果也不能達(dá)到理想狀態(tài)，如此循環(huán)之下，理論和實(shí)踐趨向剝離，成為明代始終無(wú)法進(jìn)行數(shù)目字管理的原因。而數(shù)目字管理能力的缺失并沒(méi)有隨著明王朝的覆滅而結(jié)束，它基于中國(guó)古代社會(huì)的結(jié)構(gòu)而產(chǎn)生，有其很強(qiáng)的運(yùn)行慣性，因此，這一延續(xù)性的趨勢(shì)使得中國(guó)在18世紀(jì)沒(méi)能進(jìn)入近代化。這個(gè)理論過(guò)程就是歷史的長(zhǎng)期合理性。

數(shù)目字管理從字面上來(lái)理解，即以數(shù)目字來(lái)管理國(guó)家。這一點(diǎn)和近現(xiàn)代資本主義相似，也使“黃學(xué)”遭受了“崇美媚日”的質(zhì)疑。黃仁宇主張?jiān)谑穼W(xué)研究中優(yōu)先考慮社會(huì)技術(shù)層面，將道德評(píng)判相對(duì)置于其后。數(shù)目字管理有其更為深刻的內(nèi)涵。它所要求的以數(shù)目字來(lái)管理國(guó)家，實(shí)際上是一種精確化管理，需要每個(gè)權(quán)利和義務(wù)的下端如實(shí)履行。而這種精確化管理的背后需要一整套完整的體系來(lái)支撐，即一個(gè)合理的社會(huì)框架，也就是黃仁宇的“合理化社會(huì)”。合理化社會(huì)中最重要的條件在于社會(huì)資源能夠公平地進(jìn)行自由流動(dòng)，并且做到產(chǎn)權(quán)清晰，其內(nèi)涵在于對(duì)權(quán)利和義務(wù)進(jìn)行合理而有力地規(guī)范，從而使得社會(huì)決策和社會(huì)實(shí)際能夠達(dá)到最大程度的吻合，與中國(guó)傳統(tǒng)的“令出必行”有相似之處。換言之，需要構(gòu)建具有絕對(duì)約束力的標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范，也就是我們狹義上所稱(chēng)的法律。因此，所謂的數(shù)目字管理，最終的目的在于規(guī)范產(chǎn)權(quán)和資源、構(gòu)建法治化的社會(huì)。

大歷史觀的提出有其深刻的時(shí)代烙印。其一，中國(guó)的文化反思。20世紀(jì)70年代是中國(guó)典型的文化反思時(shí)代，時(shí)代的核心命題就在于近現(xiàn)代化。因此，《萬(wàn)歷十五年》選擇500年的時(shí)間跨度，其意不在具體的歷史事件，而在于要解剖出其脈絡(luò)和趨勢(shì)，尋求能夠指導(dǎo)當(dāng)下社會(huì)的理論。其二，法國(guó)年鑒派大盛。二十世紀(jì)五六十年代是黃仁宇學(xué)術(shù)研究的積淀期，也是法國(guó)年鑒派的全盛時(shí)期，黃仁宇的學(xué)說(shuō)與年鑒派的種種相似之處，都表明他受這一流派的影響匪淺。例如法國(guó)年鑒派主張打破學(xué)科壁壘進(jìn)行社會(huì)結(jié)構(gòu)史的研究，推崇使用計(jì)量的方法。黃仁宇是研究經(jīng)濟(jì)史出身，在他的著作中可以看到大量的《明實(shí)錄》中的數(shù)據(jù)，他對(duì)明代的研究在很大程度上基于明代的稅制。黃仁宇對(duì)于社會(huì)結(jié)構(gòu)的重視，更使得研究結(jié)構(gòu)性變動(dòng)成為其大歷史觀中不可忽視的特征。另外，黃仁宇對(duì)于歷史研究中較長(zhǎng)跨度的時(shí)間選擇似乎受到了法國(guó)年鑒派第二代掌門(mén)人費(fèi)爾南·布羅代爾的長(zhǎng)時(shí)段理論的影響。

黃仁宇在爆紅之前，實(shí)際上是一個(gè)安居象牙塔的學(xué)者，大歷史觀的提出，絕非為了標(biāo)新立異、嘩眾取寵。他的學(xué)說(shuō)有著非常扎實(shí)的研究基礎(chǔ)。一則在于他有史料上的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，其《十六世紀(jì)明代中國(guó)之財(cái)政與稅收》就展示了數(shù)字和計(jì)量方面的研究功力；二則在于他的學(xué)說(shuō)具有可考的完備過(guò)程以及他對(duì)于自己學(xué)說(shuō)始終的堅(jiān)持。

大歷史觀所受的爭(zhēng)議源于各家史學(xué)研究方法的差異。筆者在上文所提到過(guò)的道德評(píng)判和社會(huì)技術(shù)的順序問(wèn)題就是一個(gè)典型。關(guān)于史觀的差異，西方史學(xué)界曾經(jīng)有過(guò)經(jīng)典的佛厄之爭(zhēng)，即美國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家佛格爾（Robert W.Fogel）和英國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)家厄爾頓（G.R.Elton）。但二者在劇烈的碰撞后走向了妥協(xié)，還合著了“Which Road to the Past？”。

改革開(kāi)放初期，我國(guó)也曾經(jīng)受過(guò)發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)就是發(fā)展資本主義的質(zhì)疑，但是事實(shí)證明，社會(huì)主義也可以用市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)作為發(fā)展手段。大歷史觀作為一種史學(xué)研究的視角和方法，和傳統(tǒng)史學(xué)產(chǎn)生的碰撞從客觀上來(lái)說(shuō)是一件好事，史觀之間并非是非此即彼的關(guān)系，碰撞和妥協(xié)以及妥協(xié)后的交融發(fā)展具有更加深遠(yuǎn)的意義。

在西方史學(xué)界中，史學(xué)發(fā)展進(jìn)入了多元化的階段，不再是統(tǒng)一的史觀。如同我們對(duì)于百家爭(zhēng)鳴的崇尚一般，我們應(yīng)將多元并存視作一種進(jìn)步和史學(xué)活力的表現(xiàn)。大歷史觀的出現(xiàn)既是黃仁宇的突圍，也是史學(xué)多元的突圍。

（作者簡(jiǎn)介：錢(qián)桑榆，女，浙江省蒼南中學(xué)在讀，研究方向：歷史）（責(zé)任編輯 劉冬楊）