稂曉燕
二十多年前,他從農(nóng)村考入了縣城重點中學(xué),是村里有史以來第一個考到縣城去讀書的孩子。那些天,村民都跑到他家向他祝賀,全村人都羨慕他父母生了個會讀書的孩子,都說:“以后,你家孩子有出息了,村里人也都跟著沾光?!睆拇?,村民對他們一家總是恭恭敬敬的。他第一次在村里人面前感受到了“知識分子”的尊嚴(yán)。于是,他決心通過考大學(xué)來改變自己的命運。
十九年前,他參加第一次高考便名落孫山。家里兄弟姐妹多,他在家排老二。本來就很困難的一家,決定把賭注都下在他一個人身上,讓還在讀初中的弟弟輟學(xué),而他妹妹,早兩年就已經(jīng)輟學(xué)在家?guī)蛬寢尭赊r(nóng)活了。他連續(xù)補(bǔ)習(xí)了三年,三年都沒考上。隨著落榜的次數(shù)越來越多,村里人臉上的表情明顯有了變化,大家開始議論起他的不爭氣并暗諷他拖累了一家人。
以后,他在村民的眼里什么都不是,農(nóng)民不像農(nóng)民,知識分子不像知識分子,他的情緒跌到了谷底,心理負(fù)擔(dān)也越來越重。
1993年,在他準(zhǔn)備參加第五次高考的時候,他的一個同學(xué)到山西太原“高考移民”成功。他也動了心,他和家人商量打算孤注一擲,遠(yuǎn)赴山西太原參加高考。
當(dāng)全家人正四處為他籌集去山西的路費時,他遇到了一件讓他一輩子也忘不了的事:母親和在財政所當(dāng)所長的親戚說好了借二百塊錢,第二天叫他去拿。當(dāng)他找到在財政所工作的親戚時,親戚把二百塊錢甩在桌子上說:“我不會借錢給像你這樣沒出息的人,這二百塊錢,是我看你媽的面子才答應(yīng)借的,但我必須見到你媽親手寫下的借條?!庇H戚的嘲弄,讓他感受到了刀割一樣的痛。要知道,他媽媽不識字,更沒提過筆寫字。但為了兒子讀書,她讓兒子一筆一劃寫在紙上,她照著抄一遍。那一天,他看見媽媽握筆的手一直在發(fā)抖,她抄了撕,撕了又抄,短短的十幾個字,竟然抄了整整兩個小時!那一天,他握著媽媽寫的借條一路上淚流不止,發(fā)誓一定要考上大學(xué)!
令人沮喪的是,那一年高考之前,他被查出“高考移民”的身份,不能參加考試。因為承受不了這樣沉重的打擊,他的精神失常了,被公安機(jī)關(guān)遣送回了老家。
他患病后,家里沒有一個人嫌棄他,責(zé)備他。在全家人的精心護(hù)理下,他的精神分裂癥不到一年就痊愈了。第二年的春上,他又偷偷拿著家里買肥料的十六元錢,又一次報名參加了高考。這次,他的成績上了專科分?jǐn)?shù)線,但他覺得上個??撇粍澦?,竟然放棄了,跟隨當(dāng)年的打工潮選擇了外出打工。當(dāng)時在工廠里,有著高中文憑的他自然比別的打工仔更有優(yōu)勢,每個月能拿到一千多塊錢的工資??陕兀l(fā)現(xiàn)隨著越來越多高學(xué)歷人才的涌入,他的高中文憑沒有什么優(yōu)勢了,兩年不到,他待遇優(yōu)厚的工作就被人取代了,只能去干又臟又累的活。
有一天,苦悶的他跟一個女孩講述了自己的讀書經(jīng)歷,女孩聽完后說:“既然知道知識能改變命運,你怎么不繼續(xù)讀書呢?”女孩的話讓他重新點燃了讀書的愿望。后來,這個女孩成了他的妻子,她全力支持他集中心思去讀書,而寧愿自己加班加點地干活掙錢供養(yǎng)他。1997年,他重新參加高考,但命運還是沒有眷顧他,他再次落榜;1998年,他年過三十,因為高考年齡的限制而被迫放棄;2001年國家取消了高考年齡的限制,他再次參加了高考。從那一年至2007年,妻子一個人帶小孩,他一邊做家教,一邊參加高考……2007年他第十三次參加高考,終于考上了一所高等院校法律系,成為了一名大學(xué)生。
一個人堅持近二十年的高考夢想不放棄,最終夢想成真。夢想是如此堅韌!對于這樣一種“成功”,或許每個人都會有不一樣的內(nèi)心感受和價值評判,甚至可以說是“各有滋味在心頭”。盡管如此,有一種感動我們卻不可否認(rèn):那就是在他將近二十年總共十三次的高考中,他的父母、他的兄弟姐妹、他的妻子和兒女在他身后的承擔(dān)、隱忍、無怨和付出!他的父母曾經(jīng)說:“他這又不是在做壞事,既然他想著這夢著這,哪怕是考到六十歲,我們都會讓他實現(xiàn)他的夢?!?/p>
沒有一個人能獨自成功,無論是一塊金牌的取得,還是一個人金榜題名或事業(yè)有成,真正令我們感動和溫暖的,更應(yīng)該是站在“高考”邊上、沒在“成功”身后的很多人——他們天長日久的付出和酸甜苦辣都嘗遍,我們想象不到,他們卻都要一一嘗到,而且不圖回報。
【原載《家庭百事通》】