劉斌

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我愛(ài)上了燈火。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，我從圖書(shū)館回寢室的路上，白熾燈把影子拉得又遠(yuǎn)又長(zhǎng);晚飯后的黃昏，我走在學(xué)校長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭路上，紛紛飄落的梧桐葉和暗色燈光漸漸地染黃了整條街道;忙完雜志社的凌晨一點(diǎn)半，我趴在陽(yáng)臺(tái)的欄桿上，捧著咖啡看著這座沉浸在燈火海洋里的世界……這些孤獨(dú)又燦爛的時(shí)刻，大多是燈火陪我度過(guò)的，它是我的精神食糧，可以撫慰潛伏在內(nèi)心深處的寂寥，盡管從未治愈。

昨夜，我開(kāi)車(chē)回家，行至半路，車(chē)突然出了故障，于是我連人帶車(chē)滯留在了大橋上。火急火燎地打完汽車(chē)維修店的電話(huà)后，我蹲在路邊，情緒異常失落。從早上睜眼到上車(chē)前一秒，我已經(jīng)連續(xù)工作了十多個(gè)小時(shí)，手機(jī)里還存有一大堆未處理的重要信息，就連等待維修的空隙，也在一邊回復(fù)導(dǎo)師的論文修改意見(jiàn)，一邊準(zhǔn)備明天上課用的課件。

手機(jī)屏幕散發(fā)著微弱的光，聞光而來(lái)的蚊子攪得人心煩意亂，不時(shí)有車(chē)急速行駛而過(guò)，密集刺耳的車(chē)笛聲逼得汗水一次又一次地染濕了我的衣衫。情緒像車(chē)兩邊的危險(xiǎn)警報(bào)燈，忽明忽暗，不容得人靠近。忙活了半個(gè)多小時(shí)后，我揉揉腫脹的雙眼，索性將手機(jī)調(diào)成靜音，趴在欄桿上，流浪的風(fēng)吹起我的裙邊，江水在茫茫夜色的氣場(chǎng)壓制下也安靜下來(lái)，乖巧得像一條蓋在大地身上的黑絲絨毛毯。燈火一朵接著一朵在身后亮起，沸騰的思緒漸漸冷卻，像春日晨曦帶水的嫩梢、明媚、清亮，不著一絲秋的痕跡。

生活中經(jīng)常會(huì)有類(lèi)似的瞬間：無(wú)數(shù)次不動(dòng)聲色的崩潰，又無(wú)數(shù)次悄無(wú)聲息地愈合。比如舍棄周末，通宵加班總受不到老板的賞識(shí);住在擁擠偏遠(yuǎn)、冬涼夏曬的廉價(jià)出租房;面對(duì)親人突然重病住進(jìn)醫(yī)院時(shí)的手足無(wú)措;一言不合就被拉黑的朋友圈……

成年人的心事是街燈，只屬于夜晚，每想起一件，就亮起一盞。凌晨一點(diǎn)鐘，整座城市依舊燈火通明。

我越長(zhǎng)大越發(fā)現(xiàn)，世界上沒(méi)有真正的感同身受，許多痛苦和掙扎是無(wú)法宣之于口的，除卻自愈這劑藥方，其他任何形式的傾訴都無(wú)濟(jì)于事。多少次，我們問(wèn)自己累嗎？累。想放棄嗎？不能。自己還有繼續(xù)下去的力氣，未到垂死掙扎的關(guān)口，不能輕而易舉地失去好不容易爭(zhēng)取來(lái)的一切，盡管和他人比起來(lái)，那些引以為傲的東西算不上什么。

《銀河補(bǔ)習(xí)班》是我最近看過(guò)的最動(dòng)心的電影，里面出現(xiàn)的人物角色，沒(méi)有誰(shuí)可以簡(jiǎn)單得一語(yǔ)說(shuō)盡。苛責(zé)學(xué)生，表面風(fēng)光，卻將自己的孩子教育成癡呆的教導(dǎo)主任;熱愛(ài)物質(zhì)和吹牛，但總摟著妻子和她前夫的孩子，一臉驕傲地說(shuō)“我兒子”的繼父老孟;為保護(hù)自己的利益，于危難時(shí)拋棄老公，卻為孩子拼死拼活的母親馨予……每個(gè)人身上都有被生活奴役的烙印和摸爬滾打的倔強(qiáng)。

電影一共147分鐘，啜泣聲不絕于耳。這部電影的感情太過(guò)真誠(chéng)，總有一個(gè)片段能讓我們正視過(guò)往某個(gè)階段被壓力整垮的自己。這些可以感受到痛苦的人一定是很認(rèn)真且生動(dòng)地活著，因?yàn)樗麄儗?duì)生活保持著敏銳力，有愛(ài)和欲望的能力，所以才會(huì)對(duì)每件事都斤斤計(jì)較，格外上心。

感到壓力與迷茫，說(shuō)明你正在投入地參與生活，每天都活得熱氣騰騰。你不用羞于承認(rèn)自己的無(wú)能與軟弱，如果眼淚不曾化為海，你就依然有路通往遠(yuǎn)方。