陳笑黎

羅井踏入非洲東部、西印度洋的塞舌爾群島時(shí)，天上突然掉下一根黃絲帶，將他細(xì)細(xì)的脖子纏住?？匆姷娜藳]有一個(gè)感到驚奇。羅井并不像一個(gè)游客，這一點(diǎn)你從他游離不定的眼神中就可以發(fā)現(xiàn)。旅游指南上的第一句話是這樣寫的：在塞舌爾群島，你首先會(huì)聞到梔子花的香味。這香味猶如清晨的波濤，好似日出前的涼風(fēng)，從四面八方向你襲來。誰也不知道羅井是否聞到了梔子花香，或者因?yàn)辄S絲帶阻礙了他的嗅覺，或者他隨身攜帶的佛手——漫不經(jīng)心地掩蓋了塞舌爾濃郁的香氣。

而據(jù)羅井后來回憶說，他在亞得斯亞貝巴登上遠(yuǎn)洋號(hào)輪船時(shí)，一條腿已經(jīng)被塞舌爾的潮氣弄得疼痛不堪，晚上他做了一個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見自己變成了一棵被捆住的面包樹。羅井感到饑餓難忍，他彎下身想去摘一個(gè)面包果，卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被牢牢捆住。醒來之后，羅井感到非常奇怪，因?yàn)樗麖膩頉]有見過塞舌爾著名的面包樹，而這時(shí)輪船已離塞舌爾維多利亞港不遠(yuǎn)了。岸邊一排排的海洋旅館頭上插著鮮艷的塞舌爾國旗，明黃色在天空中飛舞。

我最后一次見到羅井是在《萊拉》這本小說被第二十二個(gè)出版社拒絕之后，他眼神灰暗地坐在書商劉哥對(duì)面。劉哥為人還算誠懇樸實(shí)，他在南京經(jīng)營著規(guī)模不小的盜版圖書生意。在劉哥的眼里，任何有可能賣出價(jià)錢的文字，他都愿意把它印成書籍，并且親自設(shè)計(jì)圖書封面。比如他就印刷過精美的《張愛玲文集》、《魯迅全集》、《徐志摩詩選》等等。他看完《萊拉》的第一章之后，露出了滿意的微笑，拍著羅井的肩頭說：老弟，既然二十二家出版社都看不中，你還不如交給我出版。除了書號(hào)是偽造的，和其他的正版書沒啥區(qū)別。老弟，你放心，印刷的質(zhì)量比正版書還好！羅井癡癡地看著劉哥不停嚅動(dòng)的嘴，拿不定主意。

羅井穿著十年前流行的粗羊毛衣，前胸織著牧神，上面有一行英文“牧神的午后”。劉哥張著的嘴突然停在那不動(dòng)了。他看見羅井竟然落下了兩滴眼淚。過了許久，羅井堅(jiān)定地說：這本書歸你了。劉哥愣了半晌，又恢復(fù)了商人精明的本性。他從皮包里拿出兩萬元，點(diǎn)也不點(diǎn)，隨意地扔在飯桌上，親切地拉了拉羅井脫了毛的袖口——還有些油膩。他說：老弟，你該買幾件新衣服了。羅井突然冒出一句：你出版這本書會(huì)賠本嗎？劉哥搖了搖頭，說道：有一個(gè)好辦法，不僅不會(huì)賠，我們還會(huì)狂賺一筆呢。只是不知道你愿不愿意。他沉默了一會(huì)，又說：你有家嗎？羅井苦笑著說：我這種人還會(huì)有家嗎？劉哥狠狠地拍著羅井的肩膀，說：老弟，那就好辦了！我們?cè)趫?bào)紙上打出尋找萊拉的廣告，讓女人們都誤以為自己是萊拉。

劉哥抬起他那扁嘴獸似的腦袋，說：書的命運(yùn)和人的命運(yùn)一樣。有的書一輩子靜靜地躺在某個(gè)角落里，無人問津，寂寞地死去;也有人為了尋找一本自己心儀已久的書而不惜穿越幾座城市;沒有人想到，很多風(fēng)靡一時(shí)的書，三年之后竟被成批地送往造紙廠，還原為紙漿。不管怎樣，我要在《萊拉》這本書上賭一賭。

羅井問：還有更好的辦法嗎？

劉哥開玩笑地說：我想不出更好的辦法了。除非你死，書就不愁賣啦！

兩個(gè)月以后，羅井離開了塞舌爾首都維多利亞，前往不遠(yuǎn)的普拉蘭島。船上只有他一個(gè)人。船夫是一個(gè)健壯的克里奧人，皮膚呈古銅色，羅井只能用手勢(shì)與他交流。上船前，他在海椰樹下的一個(gè)小報(bào)攤買了一張報(bào)紙，看見第五版右下角有一個(gè)租房啟事。上面寫著：出租崩頂別墅一幢，年租金二十美元，另送稀有品種塞舌爾貓頭鷹一只。有意者請(qǐng)?jiān)谄绽m島最高的海椰樹上系上一根黃絲帶。羅井下了船，發(fā)現(xiàn)普拉蘭島上到處都是十米左右、高大的海椰樹，幾乎無法區(qū)分哪一棵是最高的。他轉(zhuǎn)過身，望向普拉蘭島的至高點(diǎn)，山頂上果然有一棵孤零零的海椰樹。他徑直朝山頂走去。通往山頂?shù)穆匪坪鯚o人走過，兩旁鋪滿茂盛的雜草和叫不出名字的熱帶植物。一路上他被荊棘和植物上的針刺扎出了鮮血，身上頓時(shí)布滿了細(xì)小的紅腫。當(dāng)他靠近那株孤單的椰子樹時(shí)，看見一個(gè)面孔烏黑的班圖族老頭獨(dú)自坐在樹下。他右肩上站著一只威風(fēng)凜凜的貓頭鷹。

羅井喘了口氣，遲疑著走過去。老頭感覺到有人走近，輕輕咳嗽了兩聲，睜開微閉的眼睛，向羅井招手示意。羅井快步跑上前，握住班圖老人的大手，用僅會(huì)的幾句英語向他解釋來意，老人卻不明白似地拼命搖頭，肩上的貓頭鷹也睜開久閉的雙眼，神色怪異地盯著面前這個(gè)疲憊的陌生人。羅井把旅行包放在地上，蹲下身子，慌亂地在包里翻來翻去，想找到那份登有租房廣告的報(bào)紙。他把包翻了個(gè)底朝天，可連報(bào)紙的影子都沒有。他想了想，可能是剛才慌忙之中，為了擦去臉上的血跡，他隨手從口袋里掏了一張紙出來——然后又隨手扔掉了。羅井有點(diǎn)不知所措，想用手比劃出一幢別墅，老人只是不解地微笑。羅井抬起頭，絕望地看著頭頂巨大的海椰樹，一股海風(fēng)迎面撲來，肥大的椰果沙沙作響，昔日的生活突然清晰地在他眼前重現(xiàn)。他流浪多年，到如今依然是無家可歸，這個(gè)繁茂的熱帶小島與他的故鄉(xiāng)迥然不同。在他的記憶里，故鄉(xiāng)只有荒蕪的冬天和灰白的蘆葦，他在故鄉(xiāng)特有的動(dòng)物丹頂鶴的影子下讀書，默默地朗讀《包法利夫人》，心里安寧而惆悵。一眨眼二十年就過去了，命運(yùn)就是這樣不斷地玩弄著他，將他莫名其妙地流放到塞舌爾這個(gè)幾乎無人知曉的國土——與班圖老人面對(duì)。羅井仰頭凝望海椰樹，陷入對(duì)似水年華的追憶時(shí)，呆立在老人肩上的貓頭鷹忽然“呱呱”地尖叫起來，一頭撲向羅井的脖子。羅井還沒反應(yīng)過來，貓頭鷹已經(jīng)重新站到了老人的肩膀上。他覺得自己喉嚨口熱熱的，又有些發(fā)干;貓頭鷹尖長的嘴上叼著一根細(xì)細(xì)的黃絲帶，它低下頭，將絲帶放進(jìn)班圖老人的手心。

班圖老人溫柔地?fù)崦艘幌滤幕锇?，終于扶著拐杖，站了起來。他朝羅井做了一個(gè)手勢(shì)，示意跟他走。羅井摸了摸脖子，坐了五個(gè)小時(shí)的海船，他又累又渴，急于找一個(gè)地方休息一下。雖然這兩個(gè)家伙讓他感到不怎么舒服，他倒也顧不上許多了。他快速地整理了一下剛才弄亂的行李，腦子感到一片空白，像被施了什么魔法，拎起包茫然地跟在后面。老人拄著拐杖，卻走得飛快;貓頭鷹緊緊地靠在他頭旁，猛一看兩個(gè)家伙融為一體，像個(gè)雙頭怪物。從背后看，班圖老人已經(jīng)很老了，他駝著背，還背著一個(gè)草筐，里面可能裝著普拉蘭島的草藥，當(dāng)然這只是羅井一邊跟著走，頭腦里一邊跳躍的胡思亂想。羅井到達(dá)普拉蘭島時(shí)正是這里最熱的季節(jié)，他一件件地脫掉衣服，還覺得于事無補(bǔ)——海風(fēng)雖然很大，但是潮濕而悶熱。汗水粘結(jié)在身上，毛孔里奇癢無比。班圖老人卻還穿著一件長長的拖到腳面的粗布衣，明晃晃的大紅色，幾乎刺痛了羅井的眼睛。老人覺察到羅井的異樣，停下腳步，轉(zhuǎn)身示意他把衣服穿上，這樣會(huì)涼快些。

書商劉哥拿到羅井書稿后的第二天，熬了兩個(gè)通宵，終于設(shè)計(jì)出讓自己十分滿意的封面。全國大大小小的書商有幾萬人，組成了一個(gè)龐大和無孔不入的出版發(fā)行系統(tǒng)，主宰著大眾的閱讀趣味?？杀氖?，絕大多數(shù)的書商都沒有什么文化，他們粗俗不堪，惟利是圖，對(duì)純文學(xué)作品不屑一顧，看見“隱私”、“妓女”、“乳房”、“屁股”的字眼就像蒼蠅見了腐肉。然而，他們?cè)谏虡I(yè)上的才能確實(shí)讓人嘆為觀止，他們能夠點(diǎn)石成金，化腐肉為鮮肉，直到你不知不覺地掏出腰包，興高采烈地把書買回家，還沒看完就想打自己兩個(gè)耳光。當(dāng)然，這些都是劉哥上次在飯桌上對(duì)我說的話，同行相輕，這是很自然的，圖書出版業(yè)對(duì)我來說很神秘，我一直搞不清手稿是如何堂而皇之地變?yōu)闀?像我這樣的小人物，見到編輯雙腿都要發(fā)抖，有幸能和劉哥這樣名動(dòng)江湖的書商——而且是盜版的——在一個(gè)飯桌上喝酒，他還親切地稱呼我為“我的好妹子”;當(dāng)他輕松地甩出兩萬現(xiàn)金時(shí)，我禁不住在心里歡呼：“劉哥萬歲！”羅井坐在我的對(duì)面，看到我面色潮紅，心里笑我沒見過世面，在桌子下面用腳輕輕地踢我。羅井在公眾場(chǎng)合踢我，一般是出于兩個(gè)原因：一是我喝多了;二是我喝少了。我連忙舉起酒杯，滿眼含笑著向偉大的劉哥敬酒。劉哥可能是喝高了，舉著酒杯坐到了我的身邊，粗聲粗氣地說：老弟，我要借你的女人用一下。你要不答應(yīng)，你就不是我的兄弟！

羅井把兄弟情看得比命還重，他眼也不眨地說：老弟，你比我的親兄弟還親，這還用商量嗎？我的女人不就是你的女人嘛？你請(qǐng)便。聽到這話，我狠狠地踢了羅井一腳，手卻被劉哥緊緊攥住。羅井像什么也沒有看到，他說：萊拉，劉哥可是個(gè)傳奇人物。十年前他是個(gè)詩人，比我還瘦;不同的是，我現(xiàn)在還在寫詩，而他已經(jīng)變成一個(gè)胖子啦。我可能也喝高了，想到包里的兩萬塊錢，色迷迷地說：羅井，你別胡扯啦，哪有劉哥這么英俊的胖子？

我和劉哥的相識(shí)是以色情開始的，可事后卻什么也沒發(fā)生，這足以說明他太對(duì)不起兄弟了。羅井之所以肯讓我和劉哥喝花酒，也不過是為了還十年前一個(gè)人情。所謂喝花酒，劉哥跟我解釋說，只是為了讓酒更純正，更可口。即使不是在風(fēng)月場(chǎng)所，喝花酒也不是什么傷風(fēng)敗俗的事。劉哥讓我把一口酒噙在嘴里，然后嘴對(duì)嘴喂給他，這時(shí)我喝得有些糊涂了，心里知道當(dāng)著羅井的面與劉哥調(diào)情是不對(duì)的，可腦子卻不聽使喚，不知怎的，我和劉哥的嘴就碰到了一起。他慢慢咽下我嘴里的酒，還趁機(jī)摸了一把我的胸脯，這是我們之間惟一的色情故事。雖然后來我們經(jīng)常在一起，可完全像兩個(gè)哥們，談的也只是生意和如何找到羅井這個(gè)該死的家伙。小說出版后，作者羅井就再也不見了;在劉哥的幕后操縱下，媒體把這個(gè)失蹤事件炒得鍋底都翻了過來，小說自然賣瘋了。劉哥卻高興不起來，咬牙切齒地對(duì)我說：我操，這小子不會(huì)真為了一本書，去死吧？我操他大爺。

劉哥跟我說了一個(gè)故事，也就是那件事發(fā)生以后，他們才真正成了兄弟。十幾年前，羅井靠編詩集混了一筆小錢。羅井很有商業(yè)頭腦，對(duì)金錢卻毫無概念，他說自己是個(gè)鄉(xiāng)下人，有點(diǎn)小錢就要講講排場(chǎng)。當(dāng)時(shí)他花一千塊錢搞了個(gè)書號(hào)，又花了一百塊錢在報(bào)紙上打了個(gè)廣告，說要編一本《中國新詩全編》，準(zhǔn)備收錄中國最好的一百名詩人的作品，請(qǐng)有意者自薦并附上三百元審稿費(fèi)。出乎他的預(yù)料，一個(gè)月內(nèi)他就收到了兩百個(gè)最優(yōu)秀的詩人寄來的錢，羅井看著這筆錢，笑出了聲。他想起小時(shí)的夢(mèng)想，就是能在大酒店雪白的床單上美美地睡上一覺，現(xiàn)在終于可以實(shí)現(xiàn)了。羅井用中國最好詩人的錢在南京最好的酒店長包了一個(gè)房間，當(dāng)年還很落魄的詩人劉哥敲響了他的門。劉哥哭喪著臉說：我身上就三百快錢，全給你出詩集了，不成，今后我得住你這，你看著辦吧！羅井上下打量劉哥，緩慢地說了句：“你滾，有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)！”劉哥就地打了個(gè)滾，然后滾到了房間的另一張床上。他就這樣住下了。

當(dāng)然我說的使他們成為兄弟的事并不是這件小事。不久以后，劉哥按照羅井的思路，也編了一本《中國新詩新編》，每人收費(fèi)四百。他把自己排在第一，不僅省了四百塊錢，還狠狠地賺了一筆。有了錢后，劉哥還是不肯搬出羅井的住處，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)羅井很愛說夢(mèng)話，他一說夢(mèng)話，劉哥就立刻拿出活頁紙記錄下來，打亂后分行排列，當(dāng)成自己的詩作發(fā)表在各大詩歌雜志上，搖身一變成為“后朦朧詩”的領(lǐng)軍人物。羅井無意間看到劉哥發(fā)表的詩，驚為天人，馬上請(qǐng)他喝酒。他不解地看著劉哥，說：我操，老弟你的詩寫得這么好，我以前居然不知道，我操！劉哥謙虛地回答道：我操，像我這樣的人物，五百年才出一個(gè)，你丫才知道！我操。

當(dāng)然我說的使他們成為兄弟的事也不是這件小事。劉哥沒錢時(shí)喜歡女人，有了錢就更喜歡女人了;劉哥年輕時(shí)長得比周潤發(fā)還帥，嘴巴比西門慶還甜，女人不懂詩，但很懂詩人，都愿意乖乖地跟他走。有一天，劉哥去酒店旁邊的一個(gè)西服店做衣服，看中了年輕漂亮的女裁縫，女裁縫給他量腰圍時(shí)，他順手摟住了她。領(lǐng)她去酒店之前，女裁縫想吃冰淇淋，她吃了兩只香蕉船，劉哥喝了兩瓶冰啤酒?；氐骄频辏_井正躺在床上睡午覺，劉哥三下五除二扒光了女裁縫的衣服，搞了一次后，劉哥尿急，去上廁所，他跟女裁縫說：寶貝，等我回來，我還要干你。劉哥回來后，低頭就要上，卻發(fā)現(xiàn)羅井在他的床上。羅井對(duì)他揮揮手，說：你到我床上去睡吧。劉哥當(dāng)時(shí)就笑了起來;第二天劉哥請(qǐng)女裁縫和羅井吃早飯，連連對(duì)羅井贊嘆：乖乖，老弟，你可不是一般人物，也是五百年才出一個(gè);我感覺和你特別親，比親兄弟還親！

當(dāng)然，這些雞毛蒜皮的事都發(fā)生在十年前，羅井把錢揮霍光后就離開了南京，四處流浪;劉哥靠編詩集的錢起家，做過各種生意，開過幾個(gè)公司。公司只有他一個(gè)男性，一水兒的漂亮小姐，他混得如魚得水，越長越胖——再也不寫詩了。這么多年過去了，劉哥再次看到羅井，感到十分震驚，沒想到他混得一年不如一年。所以，不管怎么說，劉哥決定幫兄弟一把。

太陽漸漸落山，濕熱的空氣稍稍涼爽了些，班圖老人一言不發(fā)地走在前面，他肩上的貓頭鷹早已熱得睡著了。羅井靜靜地跟在后面，太陽飄來飄去，一老一少的影子模糊在一起，這就是班圖老人對(duì)我描繪的景象。我拿出羅井的照片給他看，他肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。為了尋找傳聞中已經(jīng)自殺的羅井，我歷盡千辛萬苦。非洲塞舌爾共和國1976年與中國建交，人口不到八萬人，別名燕島，國花為鳳尾蘭，屬熱帶雨林氣候，高溫多雨。要命的是，塞舌爾在中國沒有大使館，也沒有領(lǐng)事館，連個(gè)辦事處都沒有，如果羅井真去了那里，他是如何去的呢？我突然想起羅井曾把他在網(wǎng)易VIP信箱的密碼給過我，而我在羅井不辭而別的打擊下，居然把這個(gè)關(guān)鍵的線索忘掉了。我迫不及待地登錄他的信箱，心里暗暗祈禱他不要把密碼換了。還好，我順利地進(jìn)入他的收件箱，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)有一個(gè)月沒有用過它，總共有230封未讀郵件，其中竟然還包括我給他的兩封。我一封封地點(diǎn)開，大多數(shù)來自我不認(rèn)識(shí)的詩友。有一個(gè)叫K的詩人，每天都給他發(fā)信，說：羅井，我在報(bào)紙上看到你自殺的消息，哭了整整一天。他又說：羅井，你再不和我聯(lián)系，我就要賣掉房子和工廠，沿著長江一路找你。最后一封信里K告訴羅井：我已經(jīng)變賣家產(chǎn)，買了一艘打撈船，不找到你，我就不回家。

還有幾個(gè)女人的情書，與此事無關(guān)，就略過了。我覺得有點(diǎn)奇怪，為什么K一再地提到長江？羅井的失蹤和長江有什么特別的關(guān)系嗎？我想不通，發(fā)了信給K。以前經(jīng)常聽羅井提到這個(gè)年輕人，說他熱愛詩歌，單純善良;誰要說羅井的詩不好，K就揚(yáng)言殺了他。他如此捍衛(wèi)羅井，讓我十分感動(dòng)，早就在心里記下了他，現(xiàn)在果真滿眼都是他的信，雖然不長，可情真意切，我讀著讀著忍不住哭出了聲。K給我回了個(gè)電話，他的聲音有些細(xì)嫩，略帶南方口音，還是個(gè)孩子。他先在電話里哭了半個(gè)小時(shí)，我心里比他還難過，更不知道如何安慰他。K斷斷續(xù)續(xù)、語無倫次地告訴我：據(jù)說最后一個(gè)見到羅井的人是浙江詩人樹人。樹人是羅井的哥們，羅井說他的小說終于出版了，他想去重慶散散心。樹人是個(gè)大好人，送了他一張頭等艙的船票，親自把他送上從上海駛往重慶的大慶號(hào)輪船。樹人事后回想，羅井上船前神色的確有些不對(duì)。羅井的好友遠(yuǎn)行者當(dāng)時(shí)正好在重慶，他一直等到大慶號(hào)最后一個(gè)人出港，也沒有見到羅井的半個(gè)影子。羅井就是那天蒸發(fā)的。

只有我堅(jiān)信羅井已經(jīng)到了塞舌爾共和國。我意外地在他的草稿箱里發(fā)現(xiàn)了這樣一份資料：

根據(jù)中國與塞舌爾簽訂的協(xié)議，持有外交、公務(wù)護(hù)照的中國公民前往塞舌爾免辦簽證。塞舌爾在中國沒有開設(shè)使館，因私前往塞舌爾的簽證實(shí)行落地簽證，由中國駐塞舌爾使館代辦。

申請(qǐng)者首先同中國駐塞舌爾使館取得聯(lián)系，經(jīng)同意后將下列文件郵遞到中國駐塞舌爾使館：有效中國護(hù)照及影印件;邀請(qǐng)單位名稱、地址、電話和邀請(qǐng)函電;注明申請(qǐng)者姓名、出生日期、婚姻狀況、護(hù)照號(hào)碼、訪問目的、停留時(shí)間的照會(huì)或公函;往返機(jī)票影印件;在塞舌爾足夠的費(fèi)用證明（銀行外匯存單或存折）;填寫簽證申請(qǐng)表1張并交照片2張。中國駐塞舌爾使館對(duì)文件確認(rèn)后，將護(hù)照交還申請(qǐng)者，將其他文件報(bào)送塞舌爾外交部審批。塞舌爾外交部同意后，通知中國駐塞舌爾使館。中國駐塞舌爾使館通告申請(qǐng)人并出具準(zhǔn)許前往塞舌爾的證明書，申請(qǐng)者憑此證明書作為出中國海關(guān)的憑證。抵達(dá)塞舌爾后，申請(qǐng)者在機(jī)場(chǎng)辦理入境簽證。

塞舌爾一般發(fā)給有效期3周的一次性入境訪問簽證。停留超過3周者須辦理延期手續(xù)。一般可延長1個(gè)月。簽證辦理時(shí)間為1個(gè)月。

辦理經(jīng)塞舌爾前往第三國的過境簽證，方法同上。

塞舌爾海關(guān)準(zhǔn)予免稅帶進(jìn)的物品為200支香煙、適量個(gè)人使用的香水和不超過5000塞舌爾盧比的禮物。

中國駐塞舌爾大使館

大使：侯貴信（Hou Guixin）

地址：St·Louis，Victoria，Maha，Seychelles

信箱：P.O.BOX 680

電話：辦公室00248-266588 713988

商務(wù)處00248-266808

傳真：00248-266866

電子信箱：CHINA@SEYCHELLES.NET、

ECCHINA@SEYCHELLES.NET（經(jīng)商處）

像羅井這樣荒唐的人自然受不了這樣的啰嗦。他一定會(huì)以出人意料的方式出現(xiàn)在塞舌爾，正像他進(jìn)入塞舌爾時(shí)，天空會(huì)突然掉下黃絲帶，而他會(huì)突然抱住天空。我在尋找羅井的途中，遇到了許多離奇的人和事，正是他們使我相信這個(gè)世界——并不像我以為的那么荒誕。為了快點(diǎn)找到羅井，我在很短的時(shí)間內(nèi)學(xué)會(huì)了當(dāng)?shù)氐目死飱W語和一點(diǎn)點(diǎn)班圖語。塞舌爾人口稀少，我向每個(gè)人打聽，總有一天可以找到他——抱住他，告訴他，你的書賣瘋了，賣狂了，印數(shù)僅次于《圣經(jīng)》啦，你可以回家啦。然而，我的腳步似乎總是踩在他的影子里。

維多利亞中國旅館的老板娘——綽號(hào)“食蜜鳥”，我塞給她五盧比后對(duì)我說：羅井曾在她的旅館住過一個(gè)月，睡壞了兩個(gè)床板，不知他在搞什么名堂?！笆趁埒B”神秘兮兮地告訴我，羅井這個(gè)瘦子，肯定——特別——能——干?？上芰?！我又塞了五盧比給她，問：他跑哪去啦？“食蜜鳥”風(fēng)騷地?fù)u了搖頭，說：不知道。她盯著我的錢包。我著急問，又取出一美金：那你知道什么？“食蜜鳥”高興地說：我聽說他開了個(gè)羅井雨水公司。雨水公司？什么東西？我一頭霧水?！笆趁埒B”解釋說：“小妹妹，你可能不了解塞舌爾的國情。這里淡水資源很少，平時(shí)的飲用水都是靠雨季時(shí)收集的雨水。羅井好像是個(gè)發(fā)明家，他跟我說有一本《愛迪生傳》就是他寫的。羅井根據(jù)愛迪生的理論，發(fā)明了一種直接將雨水轉(zhuǎn)化為礦泉水的機(jī)器;我還聽說他發(fā)了大財(cái)，雇了幾十個(gè)克里奧小伙，專門收集雨水。對(duì)了，還有人說他已經(jīng)買下了一個(gè)無人島。哈，這小子是個(gè)怪人啊，姑娘，你找他做什么？”我嘿嘿一笑，反問她：“你有沒有聽人說過他要競(jìng)選塞舌爾總統(tǒng)？”“食蜜鳥”連忙說：有這事！有這事！我瞪了她一眼，扔下一句“我操”，轉(zhuǎn)身走了。

其實(shí)這也不奇怪，說不定哪天我們的領(lǐng)導(dǎo)真會(huì)親切會(huì)見塞舌爾總統(tǒng)羅井先生。塞舌爾的第一位總統(tǒng)就是華裔，典型的花花公子，在世界人民面前的形象就是一手摟一個(gè)美女飛來飛去，號(hào)召大家前來島上游玩。那時(shí)候的塞舌爾群島是美女聚集如云的場(chǎng)所、好萊塢間諜偵探電影的外景地、闊人的天下、百萬富翁的樂園。塞舌爾群島是個(gè)難以設(shè)防的島國，用前總統(tǒng)的話來說，別人“拿十幾根大棒子也能占領(lǐng)整個(gè)國家”。例如有一次某個(gè)非洲國家的十幾名雇傭軍人企圖帶槍入境里應(yīng)外合，被機(jī)場(chǎng)人員發(fā)現(xiàn)，他們也就當(dāng)場(chǎng)從大箱子里拽出槍來劫了一架飛機(jī)飛回去了。這簡直就是電影《007》里的情節(jié)。還有一樁好玩的事，塞舌爾原來盛產(chǎn)巨大的烏龜，現(xiàn)在幾乎瀕臨滅絕。據(jù)說，全被這位華裔總統(tǒng)吃光了。

轉(zhuǎn)眼間，我在維多利亞滯留了快兩個(gè)星期，簽證也快到期了。維多利亞一面朝海，三面環(huán)山，城里只有兩條十字交叉的大道、幾條擁擠的小街、一個(gè)熱鬧的集市、許多出售旅游商品的小店，還有無數(shù)盛開的鮮花。街上隨時(shí)可以看到本地年輕漂亮的女人，都是真正漂亮的女人。我顧不上看風(fēng)景，也顧不上看女人，心里想的只有羅井這個(gè)未來的塞舌爾總統(tǒng)。我心想，等我找到他，他一定會(huì)感動(dòng)得娶我為妻，讓我成為第一夫人。有一天，我無意中路過一個(gè)小畫廊，櫥窗里掛著一幅國畫山水，我停住腳，越看越生疑，這幅畫我在哪里見過？我突然恍然大悟，咦？這不是好人樹人送給羅井的嗎？怎么給這小子賣啦？這家伙一著急就賣東西，真是本性難移。我興奮地沖進(jìn)店里，女老板蘇珊被我嚇了一跳，我連忙指著那幅畫問她：這是誰賣給你的？蘇珊以為我要買，急忙把它取了下來，說：這是一個(gè)中國人放在我這的。他說他是個(gè)畫家，身上沒錢了，讓我?guī)退u這幅畫。你喜歡嗎？我擺擺手，問：他留下地址了嗎？你怎么跟他聯(lián)系？小店的生意很冷清，蘇珊見我沒有買的意思，對(duì)我一下子冷淡起來。她說：“我不知道。他讓我先給他十美金，放下畫就走了?！蔽液苌鷼?，在心里罵道：這小子還這么窮，這么窮！跑到塞舌爾還是個(gè)窮光蛋！

我在維多利亞失魂落魄地待了三個(gè)星期，勞而無功，一個(gè)人覺得異常無助和感傷。我獨(dú)自坐在煙波浩渺的海灘上，聆聽無邊無際的潮水拍打潔白的花崗巖，雪白的浪花劇烈地濺在我臉上，仿佛在替我流淚。我聞到了晚風(fēng)中飄來的梔子花香，又一次想到我和羅井的初次相識(shí)——而我抹去眼淚的瞬間，時(shí)光就殘酷地流走了，這一切除了眼角的皺紋可以作證，什么都沒有剩下。羅井，這個(gè)我命運(yùn)中一次次出現(xiàn)、又一次次錯(cuò)過的男人，就是用這種方式懲罰了愛情——同時(shí)被愛情懲罰。我覺得很累，我不想再找他了，我又何必去找他呢？也許他根本就不在塞舌爾，我為什么鬼迷心竅地認(rèn)定他就在這呢？也許這時(shí)K已經(jīng)在長江里找到了他，抱著他疼痛。

當(dāng)我面對(duì)班圖老人時(shí)，他的肩上已經(jīng)少了那只貓頭鷹。因?yàn)槲視?huì)說班圖語，他熱情地請(qǐng)我吃當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)：海椰果。他用蒼老而簡潔的班圖語告訴我：1881年，英國上校戈登在視察塞舌爾時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)一種類似男女私處的果實(shí)和花朵，毫無遮蔽。重達(dá)二十公斤的綠色果實(shí)形狀有如一顆心，然而在外殼之下卻出現(xiàn)一個(gè)幾可亂真的臀部。戈登認(rèn)為自己已經(jīng)發(fā)現(xiàn)《圣經(jīng)》里眾所周知的那棵樹：即引誘亞當(dāng)和夏娃偷嘗禁果的那種樹。其實(shí)，關(guān)于這種樹，還有更多不為人知的秘密。它就是羅馬皇帝存放在金庫中的“仙藥”;它既是催情劑也是解毒劑。印度商人在塞舌爾發(fā)現(xiàn)它，然后駱駝商旅又把它帶到地中海。它是如此珍貴，以至于所有的人都對(duì)它的來歷三緘其口。我虔誠地舉起雙手，向老人表達(dá)感激之情;又為他跳了一曲剛學(xué)會(huì)的塞加舞。這種舞既像牙買加的雷蓋舞，又像安的列斯群島的比吉那舞，活潑美麗，讓被獻(xiàn)舞的男人久久不能忘懷。班圖老人一遍遍地向我敘述他和羅井的相遇，敘述充滿詩意和激情，讓我?guī)缀跬浟藢ふ伊_井的真正原因。就在這樣的心情中，我做了一個(gè)夢(mèng)：羅井渾身裹著一塊布在我眼前。我拿起剪刀想剪去布匹，讓他展現(xiàn)出來。布卻變大了，最后綿延到整個(gè)房間、整個(gè)街道。布飄過廣場(chǎng)飄過整個(gè)海洋，我看見了他，卻無法讓他走出來。世界對(duì)于我是一個(gè)幻象。真正的絕望隱藏在內(nèi)心深處，只能意會(huì)，不可言傳。

羅井走下山崗，往前走，看到了海邊那幢崩頂別墅，里面到處都是鳥糞。來普拉蘭島之前，他就想開個(gè)鳥糞公司，出口中國。他想把一生都用在收集塞舌爾鳥糞上，這比寫詩更重要;他將要發(fā)明一種直接將鳥糞變?yōu)橛袡C(jī)肥的秘方，做一個(gè)像愛迪生那樣有用的人。寫詩給他帶來了巨大的災(zāi)難——而他又把災(zāi)難帶給了生活。羅井當(dāng)即掏出二百美金，說：我租十年。班圖老人看著美金發(fā)呆，這幢別墅他花了一生的時(shí)間都沒能租出去。羅井聽到肩上的貓頭鷹說了一句：世界末日到了。

一個(gè)月后的一場(chǎng)特大海嘯沖垮了崩頂別墅。貓頭鷹死了。

我坐在班圖老人對(duì)面，感到世界的幻象不斷地向我涌來，惟一靜止的是他的聲音。此刻，我聽到了羅井曾給我念過的那句有名的詩：

假如生活沒有欺騙你，請(qǐng)繼續(xù)生活。

（責(zé)任編輯：李璐）