呂安安
優(yōu)秀的作家、藝術(shù)家和科學(xué)家們,都以自己的方式觀看世界、塑造人物,并且表達(dá)自我。這些燦爛的成果像一面面鏡子,映出他們最真實(shí)的內(nèi)心世界。
其實(shí),世間還存在另一面鏡子,它的映照效果更為直接,那就是他們的衣著。
羅素出身于英國曼摩茲郡的一個貴族家庭,18歲就考入劍橋大學(xué)三一學(xué)院,后來兩度在此任教。
從穿著上,我們可以感受到羅素的貴族氣質(zhì)。據(jù)說他永遠(yuǎn)是一身整潔的三件套西裝,哪怕是在海邊度假游玩,依舊西裝筆挺,只是頭上多了一頂草帽。
伯特蘭·羅素
貝克特寡言少語,在交談中常會陷入令人尷尬的沉默。這位愛爾蘭作家極少參加演講和采訪,甚至曾以“不想?yún)⒓庸_演說”為由拒絕出席諾貝爾獎頒獎典禮。
生活中的貝克特一絲不茍。他喜歡高領(lǐng)毛衣、筆挺的西裝和寬松的外套,這些裝扮都很好地襯托出他棱角分明的面容和堅(jiān)定睿智的氣質(zhì)。
塞繆爾·貝克特
說到穿衣,不得不提加繆。
立領(lǐng)風(fēng)衣和吹不滅的煙頭已經(jīng)成了這位法國作家的經(jīng)典形象。他最著名的那些照片幾乎都是在某個不起眼的街頭拍攝的,與多數(shù)行人一樣,他一直都是“局外人”。
阿爾貝·加繆
與貝克特相比,法國哲學(xué)家??聦Ω哳I(lǐng)毛衣的熱愛已經(jīng)到了癡迷的程度。
實(shí)際上,高領(lǐng)毛衣最早是騎士、勞動者、運(yùn)動員穿來防止脖子受傷的。后來,它在20世紀(jì)初成為名流、藝術(shù)家及進(jìn)步政治家們的標(biāo)志性穿著。而福柯的經(jīng)歷,也正好詮釋了這種反叛。
除了高領(lǐng)毛衣,光頭和皮衣也是他的標(biāo)配。
米歇爾·福柯
霍克尼在81歲高齡依然保持著旺盛的創(chuàng)作欲和對生活的熱情。他說:“我每天都笑得很棒。你也需要這樣,這才是你生活下去的力量?!?/p>
這位英國藝術(shù)家的喜悅直接地體現(xiàn)在衣著上,無論是色彩搭配,還是款式造型,他的穿衣格調(diào)都十分獨(dú)特,如今甚至成了他的標(biāo)簽?!安皇怯绣X才能穿出風(fēng)格,你的態(tài)度決定了風(fēng)格。我會穿讓我顯得特別,看上去又有些反諷的衣服。”霍克尼說。
有一位導(dǎo)演曾說:“女人比男人更有意思,她們更勇敢,不像男人那樣愛撒謊。她們創(chuàng)造了人類,更接近人類的核心。”在過去的100年里,女知識分子們作為女性受到的約束比今天更多——有人期待她們成為妻子、命運(yùn)為她們制造障礙、外界的聲音暗示她們不行……但她們還是通過獨(dú)立且自重的生活定義了自己,也定義了現(xiàn)代女性。
大衛(wèi)·霍克尼
13歲時,有人問奧·吉弗,長大以后要做什么?她想也不想就回答:“我要做個畫家?!?/p>
奧·吉弗一生熱愛長裙,著裝鐘愛黑白兩色。她曾說,對黑色的喜愛并不是一種偏愛,而是出于實(shí)用性的考慮。如果需要挑選衣服配色,那就沒有時間畫畫了。她的生命像一場永不停歇的流浪,她不合群、不化妝、不著五彩衣服,只有畫畫是她想做的事。
喬治婭·奧·吉弗
1925年9月17日,弗里達(dá)經(jīng)歷了一場改變命運(yùn)的重大事故——那天,她乘坐的巴士與一輛電車相撞,她的脊椎折成三段,頸椎碎裂,右腿嚴(yán)重骨折,一只腳也被壓碎,車上的一根金屬扶手扎進(jìn)她的腹部,穿透她的下體。這次事故使她喪失了生育能力,并且一生都要與噬骨的疼痛為伴。
弗里達(dá)的藝術(shù),展現(xiàn)了20世紀(jì)20年代的墨西哥文化,她拒絕接受西方“傳統(tǒng)美”的標(biāo)準(zhǔn)。她的標(biāo)志是濃密的一字眉,和嘴唇上薄薄的髭。她雖然身體“殘破不堪”,但十分熱愛生活,她的穿著甚至影響了時尚界。
弗里達(dá)·卡洛
1929年,在法國的教師資格考試中,薩特取得哲學(xué)會考第一名,波伏娃獲第二名。這一年,薩特24歲,波伏娃21歲。
從世俗意義上來說,波伏娃是不性感的。她的大衣總是大得不合身,把她襯得矮胖,有點(diǎn)冷淡的女強(qiáng)人感——站在薩特和他年輕漂亮的情人中間,顯出一種禁欲般的窘迫。但法國的一次評選不這么認(rèn)為,她被評為文學(xué)史上最會穿衣的15位女作家之首,入選理由是:她穿著定制的外套,系印花絲巾,比任何人都好看。
西蒙娜·德·波伏娃
1980年,66歲的杜拉斯征服了不滿27歲的大學(xué)生揚(yáng)·安德烈亞,他陪她度過了人生最后16年。
曾有記者提問:“這總該是您最后一次愛情了吧?”她笑著回答:“我怎么知道呢?!笔聦?shí)證明,在安德烈亞的陪伴下,杜拉斯達(dá)到了人生中最完美的高度。1984年,她70歲,發(fā)表了她最著名的小說《情人》。
瑪格麗特·杜拉斯
2004年,薩岡在法國北部的翁弗勒去世,時任法國總統(tǒng)希拉克稱她為法國“最才華橫溢、最敏感的作家”。她從來沒有被冠以諸如“大師”“巨擘”一類的稱號。但從她18歲時的處女作《你好,憂愁》出版那天起,連番上漲的銷量已經(jīng)證明了那個時代的人們對她的喜愛。
薩岡喜歡單色系的衣服——純黑色、淺素色。她的熱情與細(xì)膩賦予了這類服裝新的生命。
弗朗索瓦茲·薩岡