1
從進(jìn)店開始,石強(qiáng)就注意到那個(gè)新來(lái)的姑娘了。她坐在收銀臺(tái)后面,穿著一件白色的襯衫,像一朵盛開的茉莉花,香氣從身上彌散開,沁入到石強(qiáng)的心里。
模型店不大的空間里,一盒盒模型從地上一直堆到天花板。兩年前,當(dāng)石強(qiáng)從這個(gè)城市的一所大學(xué)畢業(yè)后,他沒(méi)有回到東北的老家。雖然父母一次次讓他回去考公務(wù)員——在那里,這是一條被認(rèn)為最光明的前途。但石強(qiáng)最終還是決定留在這里,這座留下他太多回憶的城市——包括那隨著大學(xué)時(shí)光一起被埋葬的初戀。
石強(qiáng)在一家小型網(wǎng)絡(luò)公司找到了一份程序員的工作。每天早上七點(diǎn)起床,坐上一個(gè)小時(shí)地鐵,從租借的房子到位于市中心的公司。
他是從這個(gè)時(shí)候開始迷上“魁達(dá)”模型的。在人生最艱難和迷茫的日子里,是“魁達(dá)”給了他力量。他清楚地記得主人公說(shuō)過(guò)的那句話,“首先下定決心,然后不懈努力——這是成功的唯一方法。”
愛(ài)情對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎是奢侈的。世俗與象牙塔里的愛(ài)情的差別不啻兩個(gè)物種。囊中羞澀可以決絕地壓抑一切對(duì)情感的渴望。但今天石強(qiáng)沉浸在這茉莉花香的氣息中無(wú)法自拔。他決心認(rèn)識(shí)一下這個(gè)姑娘。
“劉姨呢?”石強(qiáng)將一盒模型遞給姑娘,口氣輕松地問(wèn)道。
“劉姨回老家去了。”姑娘落落大方地回答,“我上個(gè)星期剛剛到這里來(lái)上班。”
從交談中石強(qiáng)知道姑娘名叫余小溪,今年剛大學(xué)畢業(yè)。兩個(gè)年輕人很快就找到了共同的話題。余小溪很活潑,臉上的笑容就如同春日陽(yáng)光般和煦。這種怦然心動(dòng)的感覺(jué),石強(qiáng)已經(jīng)好久沒(méi)有體驗(yàn)了。
“我剛剛來(lái)這里,什么都不懂?!庇嘈∠檬謸狭藫项~頭,自嘲地說(shuō)道,“來(lái)這里的顧客很多是像你一樣的男生,可我真的對(duì)這些機(jī)器人一個(gè)都不認(rèn)識(shí)?!?/p>
“魁達(dá)不是機(jī)器人,是機(jī)甲戰(zhàn)士?!笔瘡?qiáng)糾正余小溪的說(shuō)法。對(duì)于像石強(qiáng)這樣的“魁迷”來(lái)說(shuō),他們最忌諱別人將魁達(dá)稱之為機(jī)器人。“魁達(dá)是有感情的,絕不是冰冷的機(jī)器人,他們是天生的戰(zhàn)士?!币庾R(shí)到自己自顧自說(shuō)著入了神,石強(qiáng)停頓下來(lái),不好意思地朝余小溪笑了笑。
“或許是因?yàn)槲乙渤3;孟胱约耗軗碛幸慌_(tái)魁達(dá)吧,”石強(qiáng)說(shuō),“男主角也是為了夢(mèng)想不斷地去戰(zhàn)斗,就像我在這陌生的城市里一樣。”
“我能理解這種感覺(jué)?!眱蓚€(gè)同處異鄉(xiāng)的年輕人,彼此的心靈間突然有了共鳴。
2
“下午你別忘了給趙經(jīng)理打電話,催一下那筆貨款。還有商場(chǎng)物業(yè)管理費(fèi),直接轉(zhuǎn)賬到物業(yè)公司。一會(huì)兒我去接孩子,然后帶他去買兩件新衣服?!庇嘈∠患谑瘡?qiáng),生怕有所遺漏。
結(jié)婚五年了,當(dāng)年兩個(gè)一無(wú)所有的年輕人終于在這座中國(guó)南方最發(fā)達(dá)的城市扎下了根。兩年前,兩人用共同攢下的積蓄在玩具城里開了一家模型店,專門出售“魁達(dá)”模型。余小溪早已不是當(dāng)年那個(gè)剛剛走出校門略帶羞澀的大學(xué)生。在外人眼里,她是行事干練的“老板娘”;而在家里,又是溫柔體貼的賢內(nèi)助。這一點(diǎn),讓石強(qiáng)的很多同學(xué)都感到羨慕。今年兒子上幼兒園后,余小溪將更多的精力放在了孩子身上,平時(shí)常常是石強(qiáng)一個(gè)人在店里。
店里的“魁達(dá)”模型都是美國(guó)公司授權(quán)在國(guó)內(nèi)生產(chǎn)的,售價(jià)從幾百到上千不等。這個(gè)價(jià)格對(duì)于“魁達(dá)”的主要消費(fèi)群體學(xué)生族來(lái)說(shuō),顯得有點(diǎn)偏貴了。常常有學(xué)生放學(xué)后會(huì)到店里,對(duì)著玻璃柜的樣品欣賞半天,可最后看到包裝盒上的價(jià)格還是悻悻而歸。這讓石強(qiáng)想到自己剛剛工作那會(huì)兒,花幾百塊買回自己的第一個(gè)“魁達(dá)”模型——“天行者”后,還吃了半個(gè)月的泡面,畢竟對(duì)于剛剛工作手頭拮據(jù)的他來(lái)說(shuō),房租就花去了他半個(gè)月的工資。
事實(shí)上,由于版權(quán)、成本費(fèi)用的高昂,對(duì)于像石強(qiáng)這樣的零售商來(lái)說(shuō),并沒(méi)有很高的利潤(rùn)。再加上店面租金,使得如今實(shí)體模型店越來(lái)越少了。之前與石強(qiáng)同時(shí)在玩具城里租店面的幾個(gè)同行陸續(xù)離去,回家開網(wǎng)店。石強(qiáng)是少數(shù)幾個(gè)還在這里堅(jiān)持的。對(duì)于他來(lái)說(shuō),更多的快樂(lè)是經(jīng)常會(huì)有資深的模型發(fā)燒友來(lái)到店里,這種知己相逢的感覺(jué)是在網(wǎng)絡(luò)上無(wú)法獲得的。
“你們這邊沒(méi)有QS系列嗎?”眼前這名男子像是一名大學(xué)生,帶著一副圓框眼鏡。從他走進(jìn)店里,石強(qiáng)就已經(jīng)注意到他。
“QS系列現(xiàn)在已經(jīng)很少見了,現(xiàn)在主要是MIS系列?!盦S是“魁達(dá)”模型中的一個(gè)系列,因?yàn)楫a(chǎn)量稀少,除了一些資深“魁達(dá)”玩家知道外,知名度并不是很高。從對(duì)方的言語(yǔ)中,石強(qiáng)猜想他大概也是一名“骨灰級(jí)”的“魁達(dá)”玩家。
“可惜了,現(xiàn)在想要收藏一套QS可真不容易?!?/p>
“確實(shí),畢竟原廠已經(jīng)停產(chǎn)了。不過(guò)去年推出的MIS系列是現(xiàn)在賣得最好的,造型、可動(dòng)性、涂色都不錯(cuò),材質(zhì)結(jié)構(gòu)也比較柔軟,非常適合把玩?!?/p>
“如果你有興趣的話,我那里有一批QS現(xiàn)貨。”年輕男子微微一笑,掏出一張名片,雙手遞給了石強(qiáng)。
名片上寫著:永昌玩具有限公司市場(chǎng)銷售總監(jiān)羅振杰?!霸瓉?lái)你是玩具公司的。你們是做進(jìn)口貿(mào)易還是自己生產(chǎn)?”
“主要是生產(chǎn)自己的品牌?!绷_振杰依然保持著微笑。
“不過(guò)這個(gè)QS系列現(xiàn)在市面上幾乎看不到,你們那竟然還能有現(xiàn)貨?”石強(qiáng)說(shuō)出了他的疑惑。
“實(shí)不相瞞,我們做的是自己品牌的魁達(dá)模型?!?/p>
“自己品牌?”石強(qiáng)聽后眉頭一緊,“那就是仿制盜版咯?”
“石老板是聰明人,我想沒(méi)必要說(shuō)得太清楚了。我們彼此明白就好?!?/p>
“那對(duì)不起了,我這里不需要?!闭f(shuō)不清為什么,石強(qiáng)突然對(duì)這個(gè)年輕人有些厭惡。
“不必著急,石老板可以把名片留下,以備不時(shí)之需。”聽出了石強(qiáng)逐客的意思,羅振杰卻依然不惱,“先告辭了,希望今后我們能有合作的機(jī)會(huì)。”
“仿制的魁達(dá)還是魁達(dá)嗎?”石強(qiáng)隨手將名片扔進(jìn)了廢紙簍。
3
接到父親的電話,石強(qiáng)差一點(diǎn)癱倒在地上。
母親突然被查出惡疾。一想到自從上大學(xué)離開家之后,跟母親在一起的時(shí)間加在一起不到一年,石強(qiáng)感到心里隱隱作痛。
好在發(fā)現(xiàn)及時(shí),母親從死亡線上被拉了回來(lái)。然而后續(xù)的治療費(fèi)用依然巨大。
從東北老家回來(lái)后,石強(qiáng)很長(zhǎng)一段時(shí)間處于低沉的狀態(tài)中。
男人的成熟往往在一個(gè)瞬間。這一刻,石強(qiáng)第一次真正感到生活的壓力。
他突然想到了一個(gè)人。
“你有沒(méi)有看到過(guò)一張名片?”石強(qiáng)一邊整理著桌子一邊問(wèn)妻子,“一家玩具公司的銷售總監(jiān),姓羅?!?/p>
“是不是這個(gè)人?”妻子從抽屜里拿出一張名片,“到店里來(lái)過(guò)好幾次,我想你大概不感興趣,所以沒(méi)有跟你說(shuō)?!?/p>
接過(guò)名片的時(shí)候,石強(qiáng)的手都有些發(fā)抖。
他看著名片上的那一串?dāng)?shù)字,仿佛是一道檻,不知道跨過(guò)去之后究竟會(huì)是什么。
余小溪看出了他的顧慮:“我知道現(xiàn)在家里需要錢。你真要從他那邊進(jìn)貨嗎?我們也可以有別的辦法……”
石強(qiáng)的內(nèi)心是痛苦的。這些年來(lái),他始終堅(jiān)持著一個(gè)原則??_(dá)在他心里是神圣的,即便那些仿冒品有更高的利潤(rùn),他依然不愿意讓心中的“魁達(dá)”受到玷污。他突然想到了原作動(dòng)畫中的一個(gè)情節(jié),“魁達(dá)”受了敵方的誘惑,最終“黑化”成為了墮落天使……
“喂?”手機(jī)那頭傳來(lái)了羅振杰富有磁性的嗓音。
“我是玩具城的石強(qiáng)?!?/p>
……
成為“永昌魁達(dá)”代理商后,石強(qiáng)的模型店生意比原先好了近一倍。特別是不少學(xué)生慕名而來(lái),他們終于可以用比正品便宜數(shù)百元的價(jià)格買到心儀的“魁達(dá)”。但石強(qiáng)依然從內(nèi)心感到排斥,平時(shí)總是將那些“永昌魁達(dá)”鎖在隔間里。這么做,并不僅僅是為了逃避檢查,更多的是令他獲得一絲內(nèi)心的自我慰藉。
“在戰(zhàn)場(chǎng)上得意忘形的話,就是喪命之時(shí)?!辈恢螘r(shí)起,這句在“魁達(dá)”動(dòng)畫片里的經(jīng)典臺(tái)詞開始反復(fù)在石強(qiáng)的腦海中盤旋。
4
琥珀色的茶湯慢慢地從杯底升起,直到裝滿了整個(gè)茶杯。每天下午兩點(diǎn),羅世堂都會(huì)沏上一壺普洱茶,分秒不差。他是個(gè)做事有著嚴(yán)格規(guī)律的人——雖然在旁人眼中,這一習(xí)慣甚至達(dá)到了苛刻的地步,但羅世堂認(rèn)為自己能從一個(gè)農(nóng)民走到今天坐擁上千萬(wàn)資產(chǎn),完全得益于自己這一嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男愿瘛?/p>
羅世堂把辦公室安置在工廠邊上的一座小樓里。十年前,他還是深圳一家模具廠的廠長(zhǎng),一次在朋友家看到一套從美國(guó)帶回來(lái)的拼裝玩具,當(dāng)他知道價(jià)格后,既令他咋舌,也讓他看到了機(jī)遇。對(duì)于技術(shù)出身的羅世堂而言,只要一套模具,就可以復(fù)制出一模一樣的玩具,而成本卻只有原版的幾十分之一。他馬上貸款購(gòu)買了設(shè)備,建起了自己的“永昌玩具有限公司”,專門仿冒國(guó)外的知名品牌塑料玩具。近幾年隨著政府對(duì)于侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán)的打擊力度不斷加大,在幾次被罰款之后,羅世堂通過(guò)朋友的介紹,將工廠搬遷到這偏遠(yuǎn)的馬頭村來(lái)。
茶香彌漫在整間屋子,羅世堂端起杯子,晃了晃,閉上眼睛品味著香茗的芳澤。
“老羅,有好茶也不叫我!”
羅世堂睜開眼睛,看見村支書馬本才走了進(jìn)來(lái)。
“老馬,這不就是上回你送我的茶葉嘛!”
“喲,還真是?!瘪R本才拿起杯子聞了聞,“你要是喜歡,明天我讓人再給你拿點(diǎn)過(guò)來(lái)?!?/p>
“最近村里的招商怎么樣了?”
“唉,說(shuō)起這事兒我就頭大?!瘪R本才擦了一把額頭上的汗,抱怨道,“上周去市里開會(huì),人家一聽我們村的位置就不愿來(lái)了,說(shuō)運(yùn)輸成本太高?!?/p>
羅世堂聽后微微一笑,從地理位置來(lái)說(shuō),這確實(shí)是馬頭村的一個(gè)劣勢(shì)。這里距離省會(huì)有三個(gè)多小時(shí)的車程,而且近一半不是高速公路。但對(duì)他來(lái)說(shuō),這個(gè)劣勢(shì)卻是當(dāng)時(shí)選擇在這里建廠的重要原因。
“要不說(shuō),要想富還是得先修路?!瘪R本才端起杯子一飲而盡,“我今天也是無(wú)事不登三寶殿,最近村里準(zhǔn)備再修兩條路,老羅,你這村里的第一納稅大戶可要多支撐支撐啊?!?/p>
“一定,一定?!睆鸟R本才走進(jìn)來(lái)的那一刻,羅世堂心中已經(jīng)猜到了三分。自從他在村里建廠后,已經(jīng)幫著村里修建了三條公路。當(dāng)然作為一個(gè)商人,他很清楚這是一種必要的投資。
送走了馬本才,羅世堂看墻上的時(shí)針滑向3點(diǎn)。他起身朝廠房走去,早上10點(diǎn)和下午3點(diǎn)——這也是他多年雷打不動(dòng)的習(xí)慣。
廠房里一派忙碌的景象。幾名工人將米粒大小、不同顏色的塑料粒子傾倒進(jìn)自動(dòng)注塑機(jī),經(jīng)過(guò)軟化處理之后,從另一頭就變成了一塊塊模型板件。幾名女工熟練地將板件裝進(jìn)塑料袋內(nèi),封口后再裝進(jìn)盒子——一盒仿制的“魁達(dá)”模型就這樣誕生了。
“羅老板!”“羅老板!”工人們看到羅世堂,紛紛跟他打招呼。玩具廠的工人基本上都是本村人。村里的男人大多去城里打工,留下的都是婦女和老人。好在玩具廠勞動(dòng)強(qiáng)度不高,只要愿意,羅世堂都招募到工廠里來(lái)。平日逢年過(guò)節(jié),還會(huì)送一些柴米油鹽到家里。家里的小孩病了,他會(huì)讓自己的司機(jī)將孩子送到縣城去看病。所以雖然是外鄉(xiāng)人,但在宗族觀念根深蒂固的馬頭村里,羅世堂卻有著很高的威望。
走出車間,一道鐵門分隔了兩個(gè)世界。遠(yuǎn)離城市的喧鬧,馬頭村依然保持著原始的一份寧?kù)o。無(wú)論是在行政規(guī)劃還是地理位置上,都是在國(guó)家中心的最遠(yuǎn)端,很少有外人來(lái)到這里。從村頭到村尾,每一張面孔都是熟識(shí)的。所以超市門口的兩個(gè)年輕人很快就引起了羅世堂的注意。
他不動(dòng)聲色地走到收銀臺(tái)前,依稀聽到店主在跟兩個(gè)人閑聊。顯然,那兩人對(duì)于店主濃重的口音難以理解,最后買了兩包煙走了。
“哪里來(lái)的人?”羅世堂望著兩個(gè)人遠(yuǎn)去的背影,向店主問(wèn)道。
“說(shuō)是來(lái)找親戚的,可又說(shuō)不清地址?!钡曛鲹u搖頭,一邊擦著桌子一邊回答。
“找親戚?”羅世堂眉頭一皺,臉上浮起了一片疑云。
5
偌大的放映廳里,除了羅振杰,只有坐在前臺(tái)的一對(duì)情侶。銀幕上放著迪士尼最新的影片《無(wú)敵破壞王2》,片中的臺(tái)詞不停地引起情侶的笑聲。
羅振杰抓起一把爆米花放到嘴里咀嚼著。他對(duì)迪士尼的卡通片情有獨(dú)鐘,這與他曾經(jīng)在美國(guó)的留學(xué)經(jīng)歷不無(wú)關(guān)系,但他更著迷于片中一個(gè)個(gè)生動(dòng)的角色。他深知這些角色對(duì)于孩子的誘惑力,一旦他們從工業(yè)的流水線上下來(lái)走向商場(chǎng),很快就會(huì)為他換回大量的真金白銀。
他從心底崇拜迪士尼的創(chuàng)始人——沃特·迪士尼,自從他還很小的時(shí)候父親在城里打工給他帶回的一個(gè)米老鼠玩具開始。他沒(méi)有想到,這個(gè)玩具成了父親留給他最后的紀(jì)念?;氐匠抢锊痪?,父親就因?yàn)檐嚨湺x世。從此叔父羅世堂收留了他,一路供他讀大學(xué)直到去美國(guó)留學(xué)。羅世堂讀書不多,所以把所有的希望都寄托在了侄兒的身上。近年來(lái),他已經(jīng)越來(lái)越少過(guò)問(wèn)廠里的事情,而負(fù)責(zé)市場(chǎng)銷售的羅振杰開始參與公司越來(lái)越多的決策。他深知工廠通過(guò)模仿別人的產(chǎn)品終究不是長(zhǎng)久之計(jì)。近年來(lái),他也開始聯(lián)系一些本地的設(shè)計(jì)師做一些新的嘗試,所有的一切,都是為了實(shí)現(xiàn)他心中那個(gè)“玩具王國(guó)”的夢(mèng)想。
放映廳的燈亮起,羅振杰拍掉身上的爆米花碎屑。走出影院,外面的陽(yáng)光很刺眼,讓他一下子感到有點(diǎn)恍惚。隱約間他看到兩個(gè)男人走到他面前。
“羅振杰?”面對(duì)對(duì)方的問(wèn)詢,他下意識(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我們是公安局的,現(xiàn)在你涉嫌一起侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán)的案子,請(qǐng)跟我們回去協(xié)助調(diào)查?!?/p>
羅振杰看清楚了對(duì)方手里握著的證件,上面的警徽讓他感到跟剛才的陽(yáng)光一樣刺眼。
6
石強(qiáng)最近經(jīng)常被一個(gè)夢(mèng)境所困擾,夢(mèng)中他駕駛著魁達(dá)機(jī)甲與敵人對(duì)戰(zhàn),電光火石大戰(zhàn)三百回合,正要致命一擊大獲全勝,突然間一聲巨響,他低頭一看,全身機(jī)甲開裂,整個(gè)魁達(dá)瞬間土崩瓦解,變成了一個(gè)個(gè)小小的部件,向著茫茫宇宙的深處飄去。
石強(qiáng)睜開眼睛,屋子里還是一片漆黑。窗簾的縫隙迸出一道金色,像極了夢(mèng)境里的宇宙混沌初開之時(shí)。那道金色落在桌面上,給幾個(gè)模型部件、工具、膠水都鑲上了一道金邊,最后斜斜地躺在一個(gè)即將完工的魁達(dá)模型上。
拿起床頭的手機(jī),11點(diǎn)。他聽到妻子在廚房忙碌的聲音。昨天晚上和幾個(gè)朋友喝酒到半夜,所以今天上午他給自己放了一個(gè)假。血液內(nèi)殘留的酒精似乎還在燃燒,石強(qiáng)拿手用力抹了一下臉。這時(shí)他聽到了一陣敲門聲。
這個(gè)時(shí)候誰(shuí)會(huì)來(lái)?或許又是妻子買的快遞到了。伴隨著防盜門打開的,是一陣嘈雜的聲響。
“你們是誰(shuí)?!”
“警察執(zhí)法!”
石強(qiáng)猛地從床上跳起,抓過(guò)邊上的衣服。此時(shí)幾個(gè)人沖進(jìn)了臥室,石強(qiáng)戴上眼鏡,看清楚在最前面的兩個(gè)人身著便衣,后面三個(gè)穿著警察制服。
“我們接到群眾舉報(bào),你的模型店里出售大量假冒的模型玩具……”
后面的話石強(qiáng)有點(diǎn)聽不清了,他任由警察給他戴上了手銬,耳邊縈繞著妻子的哭喊聲,一切仿佛夢(mèng)中的那樣,他的身體漸漸下沉,湮沒(méi)在一片黑暗中……