羅晶/LUO Jing
3 論壇現(xiàn)場(chǎng)(圖片來源:中央美院建筑學(xué)院)
4 論壇現(xiàn)場(chǎng)(圖片來源:中央美院建筑學(xué)院)
本次建筑國際論壇秉承中央美術(shù)學(xué)院總論壇談“教育”之背景,自然在“挑戰(zhàn)”的論壇主題下,更多地生發(fā)出對(duì)學(xué)科現(xiàn)狀問題與未來走向的關(guān)切。教育之中,薪火相傳,學(xué)科知識(shí)生產(chǎn)也世代更新,亦即,我們總會(huì)探究如何理解日新月異的世界、學(xué)科內(nèi)核又應(yīng)如何遷移與發(fā)展。嘉賓們從不同視角鋪陳開來,現(xiàn)場(chǎng)展開了一幅外部世界與內(nèi)部學(xué)科的挑戰(zhàn)顯現(xiàn)于建筑學(xué)思想、教育與實(shí)踐方面的景象地圖。地圖并無總體全貌,但在匯集一堂的教育者、思考者、建筑師、藝術(shù)家的描繪下,卻也反映出某種大致輪廓。我們也會(huì)發(fā)問,地圖中閃爍著的那些論述的光點(diǎn),究竟是經(jīng)驗(yàn),是敘事,還是想象?特殊如何窺得全貌,不同時(shí)空的經(jīng)驗(yàn)如何接合,如何創(chuàng)造出新的路徑與范式?這篇文章試圖整理其中的一些線索1),并提出我——作為一名親歷者——對(duì)于建筑學(xué)轉(zhuǎn)向的觀察和主張。
某些顯性的共識(shí)可以首先被提?。?/p>
(1)對(duì)“挑戰(zhàn)”話題的普遍響應(yīng)奠定了地圖的總體基調(diào)
地圖這個(gè)比喻本身,便是從大會(huì)上邱志杰的演講中借用而來。它很好地構(gòu)建起了連接,使論壇中復(fù)雜交錯(cuò)的討論具備更好的可理解性。這張關(guān)于現(xiàn)狀與未來的思想地圖,籠罩在響應(yīng)“挑戰(zhàn)”話題響應(yīng)的整體基調(diào)中。個(gè)中態(tài)度有焦慮、有淡然;有出擊、有回避。但對(duì)于新時(shí)代的緊密關(guān)切乃至于危機(jī)感,對(duì)新理念、新思索、新方向的探索,是普遍共識(shí)。
這當(dāng)然并不新鮮——從19世紀(jì)現(xiàn)代性發(fā)端以來,整個(gè)社會(huì)與許多學(xué)科的焦慮便從未停止。而當(dāng)下面臨的新的社會(huì)發(fā)展與時(shí)空壓縮,似乎使得現(xiàn)代性的夢(mèng)魘迎來了進(jìn)一步的升級(jí):我們不僅有日出而作日落而息的自然時(shí)間、24小時(shí)制的工業(yè)時(shí)間,更有了無時(shí)間感的網(wǎng)絡(luò)時(shí)間;我們對(duì)空間的感知愈發(fā)從“地方”(place)走向“空間”(space),從固定走向流動(dòng)。在虛擬與現(xiàn)實(shí)、斷裂與延續(xù)的拉扯中,很多原本為人熟知的概念,都被新的現(xiàn)象代入新的視野,重構(gòu)我們對(duì)于世界的認(rèn)知和想象。那么,建筑這么“堅(jiān)固”的東西,是否很快也就煙消云散?這樣的詰問很大程度上也來自與會(huì)者的另一個(gè)共識(shí):
(2)建筑學(xué)是一個(gè)很慢的學(xué)科
阿隆索(Hernan Diaz Alonso)作出了比喻:“我們的建筑就像是森林里的大象一樣,走得非常慢……而技術(shù)的變化、知識(shí)的傳播卻非??臁?;在吉拉伯特(Eva Franch i Gilabert)和童明的對(duì)談中,也列舉了“快”和“慢”的對(duì)比:“共享的時(shí)代已經(jīng)到來、新材料不斷發(fā)展”,“建筑實(shí)踐走得太快……但建筑的教育法卻停留原地,未能隨著基礎(chǔ)問題變化而變化”,“學(xué)科缺乏顛覆性的力量”?!笆澜绮粩嘧兓?,建筑的位置在哪里?”如果如普遍認(rèn)為的那樣建筑學(xué)科有所滯后,那么我們便要追問,是我們的學(xué)科核心本就穩(wěn)定而緩慢,亦或是概念范疇需要迎著變化而拓展?
(3)建筑的概念并無定論,但思想與理論在實(shí)踐之外被強(qiáng)調(diào)
磯崎新質(zhì)疑了西方的“architecture”與東方的“建筑”在互譯中所發(fā)生的概念轉(zhuǎn)變及缺失,繼而引申出對(duì)于東西方語境下的建筑師職業(yè)范疇的思考。戴倫(Troy Conrad Therrien)在之后也接續(xù)了這一話題,提出了“architecture=building+ε”的公式,其中的ε,便是大會(huì)許多嘉賓都或在擴(kuò)展、或在縮減的“理論與實(shí)踐之間的距離”??v然人們對(duì)“ε是什么”有著全然不同的一系列詮釋,戴倫認(rèn)為,“ε無限大”的想法肯定充實(shí)了建筑學(xué)的范疇,促進(jìn)了建筑的發(fā)展。穆斯塔法維(Mohsen Mostafavi)同樣提到了學(xué)界研究與建筑師實(shí)踐脫鉤的問題,以哈佛的案例說明學(xué)院應(yīng)如何通過研究和解釋等手段理解現(xiàn)實(shí),并借由對(duì)話、出版等知識(shí)推廣對(duì)實(shí)踐產(chǎn)生影響。王駿陽也指出:“這30年來我們是不是太累,以至于忽視了建筑理論?”而穆斯塔法維、戴倫以及張永和、葛明等最后都將這一話題引回了學(xué)科的代際更替,認(rèn)為下一代的決策者們對(duì)于學(xué)科的范疇又有新的理解,并由此強(qiáng)調(diào)了教育中對(duì)于思想、想象力及對(duì)生成新知識(shí)、新理論的能力的培養(yǎng)。
在以上的共識(shí)中,一些論述和辯論形成了激烈而有趣的互動(dòng),隱約呈現(xiàn)出某些觀念上的交錯(cuò)與沖突,從而折射出當(dāng)今建筑學(xué)在不同人、不同體系、不同地方的多元面貌。首先,基于建筑學(xué)的“慢”與世界普遍的“快”之對(duì)比,“舊”與“新”被頻繁討論:
(1)“傳統(tǒng)工匠”與“新技術(shù)”的不同側(cè)重
來自麻省理工大學(xué)、南加州建筑學(xué)院、建筑聯(lián)盟學(xué)院的幾位院長介紹了各個(gè)學(xué)校如何從新的技術(shù)和實(shí)驗(yàn)中產(chǎn)生創(chuàng)新。吉拉伯特否定了意識(shí)形態(tài)上的根基:“我認(rèn)為(建筑學(xué)的)根基就是我們的一種幻想,我們可以提到建筑歷史、建筑原理、不同類型的建筑、不同的人,你可以把它們當(dāng)作我們的根基。但是現(xiàn)在它們可能不是我們的根基,也不是我們這一代或者未來一代人認(rèn)為的一種根基,實(shí)際上建筑既是數(shù)字的,也是物理的。”尹美珍(Meejin Yoon)則認(rèn)為面向未來的開放性——即建筑學(xué)科與其他技術(shù)學(xué)科的交叉,可以有效避免學(xué)科反饋閉環(huán)越來越小的問題。
面對(duì)技術(shù)驅(qū)動(dòng)下的創(chuàng)新,在諸多嘉賓展示了教學(xué)中的計(jì)算機(jī)模擬圖片后,童明重提“建筑到底是什么”的問題,并認(rèn)為沒有得到“有效應(yīng)對(duì)當(dāng)下第三階段機(jī)器時(shí)代的建筑設(shè)計(jì)究竟是什么形態(tài)”的答案。而在側(cè)重傳統(tǒng)上更為鮮明的,是王澍在回顧中國美院建筑學(xué)院的辦學(xué)中,提出面向中國傳統(tǒng)的建筑教育方式,以工匠思想進(jìn)行反體系反結(jié)構(gòu)的實(shí)踐,并反思當(dāng)代中國現(xiàn)實(shí)下的建筑教育精英化模式。此外,貝斯奇(Aaron Betsky)也介紹了塔里埃森學(xué)院關(guān)注歷史、關(guān)注工匠精神,以及在此基礎(chǔ)上關(guān)注世界、關(guān)注實(shí)驗(yàn)的教學(xué)方向。
而再次從“傳統(tǒng)”反向調(diào)頭看,在更為廣義的層面基于新的時(shí)代變化面向未來的,是周榕提出如何將建筑師傳統(tǒng)的建構(gòu)思維在全新的數(shù)字烏托邦中擴(kuò)展,從而轉(zhuǎn)向知識(shí)建筑師和愿景建筑師;孟建民同樣認(rèn)為未來的建筑學(xué)在大數(shù)據(jù)、互聯(lián)網(wǎng)、人工智能的沖擊下,可能會(huì)打破原有的邊界,跨界的合作與整合大幅增加,而建筑是“永恒的、固定不變的、靜止的”等概念都將被沖破。
當(dāng)然,我們也可以看出,不論在“新舊”的軸線上面向哪一端進(jìn)行思考,不同學(xué)者與建筑師之間對(duì)于這種方向上的多樣性共存都有著較為一致的積極態(tài)度。而這一前提下的進(jìn)一步討論,形成了:
(2)“開放性”與“專業(yè)性”之間的張力
大多數(shù)演講者將多樣性作為當(dāng)下建筑學(xué)的重要特征之一。例如,磯崎新談到“建筑的概念是非常廣的,它覆蓋了全球發(fā)生的所有事情各個(gè)方面”“在世界上所有地方發(fā)生的對(duì)話都是建筑思潮”;王澍希望中國美院建筑學(xué)院是“一個(gè)開放的體系,具有多元性”;尹美珍強(qiáng)調(diào)了麻省理工的“跨學(xué)科研究”觀念;吉拉伯特帶領(lǐng)下的建筑聯(lián)盟學(xué)院“是一個(gè)小的宇宙,有著前所未有的多樣性”;方振寧、陶磊等均有著對(duì)多樣性的總結(jié),不勝枚舉。
但對(duì)于多樣性以及由此引申的開放性與普適性,也有些許批判性聲音進(jìn)行了反思。王澍緊接其多元化導(dǎo)向之后,談到“絕對(duì)的多元性基本上就是平庸的重復(fù),多元性首先得有幾元,這些老師們首先自己得有一元,沒有一元何來多元性”;葛明更為明確地評(píng)論:“學(xué)生聽完這次會(huì),他們對(duì)這個(gè)世界復(fù)雜性的困惑還是一模一樣的。這個(gè)會(huì)再一次表征了這個(gè)世界目前的混亂。目前世界上……還有一種多元化,實(shí)際上是比較虛無主義的論調(diào)。……現(xiàn)在說哪些好、哪些不好都成了一種罪過,這恰恰是虛無主義的多元化帶來的很大的問題?!?/p>
由此的話題討論也延伸至對(duì)專業(yè)性的再思考。斯皮克斯(Michael Speaks)提到了建筑教育中普適性與專業(yè)性的平衡,指出在很多地方“我們對(duì)于專家樣子的想法,已經(jīng)變得不再重要了。很多事情實(shí)際上打破了我們對(duì)專業(yè)這種詞的認(rèn)識(shí)”;斯蒂爾(Brett Steele)也著重強(qiáng)調(diào)了普適性:“我們這個(gè)專業(yè)越來越精細(xì)了,我們面臨的問題是我們的書只有我們自己了解”。
而與之相對(duì)地,李虎則認(rèn)為“專業(yè)性現(xiàn)在是大大缺失的”;艾萊夫森(Karl Otto Ellefsen)也認(rèn)為更加專業(yè)化的建筑教育培訓(xùn)是產(chǎn)業(yè)的趨勢(shì);在李興鋼的觀察中,學(xué)生進(jìn)入職業(yè)環(huán)境后會(huì)感受到時(shí)代的多樣性,所以教育是否反而應(yīng)該去強(qiáng)調(diào)一些不變的、基本的東西,才能使學(xué)生有基礎(chǔ)應(yīng)對(duì)未來更多的變化;張路峰則直指學(xué)科內(nèi)核,問道“我們的建筑學(xué)似乎跟什么事情都有關(guān)系,而且我們似乎在做我們最不擅長的工作……我們建筑學(xué)還有沒有自己的工作要做?”
由此進(jìn)一步推導(dǎo),既然無論主動(dòng)或被動(dòng)、積極或反思,我們都面臨著多樣性的擴(kuò)展與沖擊,那么當(dāng)下時(shí)空的世界格局下,內(nèi)與外、地方與全球、特殊與普遍必然會(huì)愈發(fā)得到辯證性的討論:
(3)身份的問題
在內(nèi)與外的層面上,斯蒂爾指出“當(dāng)代我們對(duì)于建筑身份的討論實(shí)際上已經(jīng)變成了建筑師相互之間對(duì)于身份的探討……現(xiàn)在的建筑平臺(tái)已經(jīng)失去了原有的身份”;艾萊夫森也應(yīng)證了類似的觀點(diǎn):“很多人相信我們的建筑教育會(huì)變得更加統(tǒng)一,但是實(shí)際上正相反,每一個(gè)學(xué)校都需要去創(chuàng)造并且維護(hù)自己的身份……我們真正要尋找的是一種特殊性”。
鑒于這次大會(huì)的背景,在特殊性的層面上,中國與世界、西方與東方的關(guān)系必然被更多地聚焦。李翔寧表達(dá)了明確的擔(dān)憂與批判:“在當(dāng)代中國建筑實(shí)踐表面的繁榮之下,掩蓋著一個(gè)讓人思之害怕的事實(shí):我們還在不斷接受西方建筑的啟蒙……當(dāng)代中國建筑的學(xué)術(shù)圈被一種來自西方的過去的價(jià)值觀所裹挾,這似乎已經(jīng)成為了另一種政治正確,似乎討論空間形式是不道德的、可恥的”,從而指出中國現(xiàn)實(shí)與西方建筑理論、以及當(dāng)下世界與西方傳統(tǒng)價(jià)值觀之間的一系列脫鉤。同樣地,從朱文一、烏爾施普龍(Philip Ursprung)等對(duì)于國內(nèi)評(píng)估與人才選拔機(jī)制的討論,以及王澍、呂品晶等對(duì)于中國本土問題、鄉(xiāng)村問題等有意識(shí)的導(dǎo)向,我們可以看出,嘉賓普遍對(duì)于本土的、現(xiàn)實(shí)的問題有著強(qiáng)烈的感知,全球化帶來的世界性視角,更多地被置于自身文脈下,以期解決細(xì)碎世界中不同的獨(dú)特問題。
從嘉賓們對(duì)于學(xué)科現(xiàn)實(shí)與未來預(yù)測(cè)的討論中,浮現(xiàn)出面對(duì)一個(gè)愈發(fā)碎片化與不確定的世界,建筑學(xué)知識(shí)生產(chǎn)的一些根本性轉(zhuǎn)變的線索?!疤魬?zhàn)”帶來的許多焦慮存在于本體論的層面上,正如張永和談到的學(xué)科變化、韓冬青指出的對(duì)本體的認(rèn)知等直接的總結(jié)。從對(duì)于多樣性、特殊性、創(chuàng)新與想象力的普遍認(rèn)知中,我們可以嗅到現(xiàn)代主義以來建筑學(xué)所擅長的整體圖景與對(duì)未來烏托邦式的“總體計(jì)劃” 的崩解趨勢(shì)——在此我并不是指如20世紀(jì)中后期那樣對(duì)一個(gè)“一統(tǒng)”圖景的消解,而是指當(dāng)下我們所說的多樣性本身,也具有著截然不同的多樣性。這些線索映射出一種新的建筑學(xué)思想范式,我試圖將之理論化,歸之為“本體論轉(zhuǎn)向”。
建筑學(xué)的“本體論轉(zhuǎn)向”概念是從當(dāng)下哲學(xué)(Davidson, 1984) 和 人 類 學(xué)(Salmond, 2014;Pale?ek & Risjor, 2013)的思想轉(zhuǎn)向中的借用,其號(hào)召是面對(duì)碎片化的學(xué)科知識(shí)拓展與沖擊,我們不再——也無法——運(yùn)用一個(gè)統(tǒng)一的知識(shí)論的結(jié)構(gòu)化思維,將建筑學(xué)看作對(duì)單一世界的不同維度的創(chuàng)作和理解,而是需承認(rèn)本體上不同世界的存在。
這一轉(zhuǎn)向可被論及兩個(gè)維度:
(1)從過去的“世界中的客體(objects in the world)”轉(zhuǎn)向“主體即世界(subject is the world)”
這意味著以平行的目光看待外在的政治經(jīng)濟(jì)與社會(huì)世界如何嵌入不同人的日常生活,同時(shí)秉承思辨唯物主義的思想,以關(guān)系視角更廣泛地看待人、物、環(huán)境之間的相處,其中,建筑也相應(yīng)被視作關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的平等主體,從而超越“人類中心主義”。在這一對(duì)象指向(object-oriented)的本體論下,我們得以運(yùn)用我們思考人類意識(shí)如何改變世界其他對(duì)象一樣的基本方式,重新審視建筑與環(huán)境、建筑與世界之間的相互改變。
當(dāng)然,這便也意味著我們可以不再仰仗于“中介”——一個(gè)結(jié)構(gòu)化知識(shí)體系——的存在,而對(duì)事物進(jìn)行直接的理解。這無疑向建筑學(xué)教育提出了新的挑戰(zhàn),而事實(shí)上,我們可以看到,許多院校已經(jīng)在試圖從建筑與環(huán)境本身的視角,探索知識(shí)的開拓與創(chuàng)新。
(2)從“一個(gè)世界,多種文化”(one world,multiple cultures)的立場(chǎng)轉(zhuǎn)向“一個(gè)文化,多種世界”(one culture, multiple worlds)的關(guān)注
這背后的關(guān)懷是要超越現(xiàn)代性和后現(xiàn)代性的爭論,不再糾結(jié)于結(jié)構(gòu)性知識(shí)是否存在、如何存在的問題,而是轉(zhuǎn)向事情本身,將具有實(shí)踐緊迫性的問題作為起點(diǎn)2)。這也回應(yīng)了斯蒂爾的觀點(diǎn):“年輕建筑師的任務(wù)不是去解決所有建筑師面臨的共同挑戰(zhàn),學(xué)生的工作是要取代我們老一代的建筑師,想要做到這一點(diǎn)就要進(jìn)行不同的探索及研究,這些探索和研究非常重要,使得我們可以逐漸去解決面臨的一些建筑上面的難題,這也就是我們建筑不斷發(fā)展的過程”。
因此,在身份問題上,我們應(yīng)將“地方”視為一套完整的世界觀,將“特殊”看作“普遍”的一個(gè)范式,去面對(duì)每一個(gè)問題。舉例來說,中國建筑學(xué)為何要有本體論轉(zhuǎn)向,其自覺來自對(duì)“中國社會(huì)轉(zhuǎn)型”的思考。按照過往通常的假設(shè),在中西方的沖撞中,不同的概念相互之間不能被“校準(zhǔn)”(calibrated),即不能互相翻譯,或不能互相完全理解。但如何知道這些概念之間具有“不可互譯性”?我們自然會(huì)想到,不同概念圖示之外,應(yīng)有超越性的概念圖示的存在。因此,當(dāng)我們?cè)俅蚊鎸?duì)中國語境中“家園”“城市”“山水”等種種概念,當(dāng)我們面對(duì)中國社會(huì)發(fā)展中所遇到的建筑問題,我們應(yīng)以一種超越性概念圖示之下不同的世界的視角加以研究,而非試圖將其當(dāng)作同一世界中某種不同于西方的表征。
借用斯皮克斯在演講中的話:“未來是我們對(duì)于無法預(yù)知的事情所給出的名詞,未來所指的就是不確定的和不可預(yù)測(cè)的事情,未來是真實(shí)的,但是是無法觸及的,未來會(huì)塑造我們現(xiàn)在的一些,以及未來的一切?!比绻F(xiàn)在的我們?cè)诒倔w論上改變對(duì)于建筑的理解,我們是否才有可能去直面一個(gè)后人類狀況(post-human condition)下的未來,一個(gè)擁抱了材料科技、人工智能、虛擬世界等的時(shí)代?
最后,這次國際論壇的方式,也正反映了這個(gè)時(shí)代不同的前沿對(duì)建筑學(xué)知識(shí)生產(chǎn)的貢獻(xiàn)模式。雷蒙德在當(dāng)代軟件技術(shù)領(lǐng)域,曾以建筑作喻體,將開源運(yùn)動(dòng)比作亂糟糟的大“集市”,充滿了各種不同的計(jì)劃和方法,從而與傳統(tǒng)的僅由幾個(gè)專家打造的成熟的“大教堂”模式產(chǎn)生對(duì)比。反過來,今天的建筑學(xué)可以回借這樣的經(jīng)驗(yàn),嘗試“集市”模式的知識(shí)生產(chǎn)組織模式,通過論壇這般充分的交流與碰撞,更好地找到建筑學(xué)的“故障”(bug),進(jìn)而推動(dòng)變革。這種模式,也是我對(duì)朱锫提出的“共同體生態(tài)”的理解。
注釋
1)文中涉及對(duì)嘉賓演講內(nèi)容的引用,均經(jīng)由同傳與速記的再現(xiàn),并由作者對(duì)其中口語化的內(nèi)容進(jìn)行了整理。
2)這一點(diǎn)同樣平行借鑒了人類學(xué)的觀點(diǎn),可參見朱曉陽. 地勢(shì), 民族志和 “本體論轉(zhuǎn)向” 的人類學(xué). 思想戰(zhàn)線,2015: 41(5), 1-10.