陸小鹿
金宇澄在《繁花》里提到過《蘇州河邊》,這是一首上海老歌。
1998年,我移居上海,當(dāng)時只知道上海有條母親河叫黃浦江。有一天去外灘玩,看到全鋼結(jié)構(gòu)的外白渡橋,造型很美,同行的朋友說,外白渡橋是舊上海的標(biāo)志性建筑之一。她還告訴我,屬于長江支流的蘇州河,就是在外白渡橋東側(cè)匯入了黃浦江。
那一天,我才知道蘇州河,可聽了一遍便記住了這個名字。我一直很喜歡河流,始終覺得河流能賦予一座城婉約的氣質(zhì);而每一條河流,亦有著說也說不盡的故事——喜歡河流的另一個原因,便在于此。
2019年春天,朋友約我吃飯,訂的是上海大廈的自助晚餐。她發(fā)來地址,告訴我上海大廈是上海老牌五星級酒店,就在蘇州河邊?!疤K州河邊”,猛一聽到這四個字,一瞬時光回轉(zhuǎn)。我連說好啊好啊,還沒有看過夜晚的蘇州河呢。
下班乘地鐵,出了地鐵,沿著河邊走啊走,春天的微風(fēng)真真令人沉醉,尤其夜色溫柔。河上的橋亮閃著燈光,光影投射在河面,好似梵高《羅納河上的星夜》。我給朋友發(fā)過去一則語音,不好意思,我要遲到了,你稍等一會兒哦,我想在蘇州河邊先散一個步——最親密的朋友聚會,就是可以這般輕松,不必在意姿態(tài)。經(jīng)過四川路橋,經(jīng)過乍浦路橋,和橋邊釣魚的爺叔問個好,側(cè)著身子給在河邊小徑上夜跑的年輕人讓個路。插著耳機(jī),聽著留聲機(jī)音質(zhì)的《蘇州河邊》,那一刻,好陶醉。
朋友預(yù)訂的餐桌正臨著落地窗戶,目之所及,就是外白渡橋。飯畢,我倆一起走上了外白渡橋。這座設(shè)計典雅的古老橋梁,曾多次出現(xiàn)在文學(xué)作品中,我們從這頭走到那頭,過條馬路,再從那頭走回這頭。燈光璀璨,河水流淌,外灘高樓林立,忍不住感嘆,魔都好美。
其實,蘇州河就是一條普普通通的河,可是因了歌曲,因了電影,因了名字,我對這條河充滿無限遐想的情懷。站在外白渡橋上,想起從前的自己,剛到上海時的自己,以及現(xiàn)在的自己,生活的軌跡從這一條轉(zhuǎn)至那一條,歲月在走,河水在流,只有對生活的熱愛一直沒變。