馬劍
在哥倫比亞、智利、秘魯?shù)葒?guó)家游歷時(shí),人們可以清晰地分辨出,哪些是土著后裔,哪些是殖民者后代。但在墨西哥,你無(wú)法辨認(rèn)當(dāng)?shù)厝俗婕畏?。幾乎所有的墨西哥人皮膚都是偏黑或偏黃的,骨架偏小,鼻梁卻多半高挺,頭發(fā)也是卷卷的,一口流利的西班牙語(yǔ),偶爾也會(huì)夾雜著幾句聽(tīng)不懂的土語(yǔ)。
據(jù)統(tǒng)計(jì),墨西哥印歐混血人種約占90%,印第安人約占10%,也就是說(shuō),城市里幾乎很難找到純正的歐洲或印第安人后裔。
之所以有如此高的混血率,有一種說(shuō)法較為可信:16世紀(jì)初西班牙人入侵之前,印加帝國(guó)曾有幾百萬(wàn)人,后來(lái),大部分男性壯丁都在戰(zhàn)爭(zhēng)中被殺,剩下的幾十萬(wàn)人多是土著女子,而當(dāng)時(shí)從歐洲來(lái)的移民者則基本為單身男性。于是,社會(huì)下層的大面積混血不可避免地開(kāi)始了,持續(xù)兩三百年后,終于發(fā)展至如今的數(shù)量。
近三百年的殖民史,始終是墨西哥人心中無(wú)法掩飾的一道傷痕,也讓這樣的違和感無(wú)處不在。從墨西哥城的街頭壁畫(huà)到美術(shù)館畫(huà)廊里的巨幅油畫(huà),很多都以西班牙入侵、墨西哥獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)為主題。而細(xì)心者不難發(fā)現(xiàn),畫(huà)家用畫(huà)筆控訴殖民者時(shí),畫(huà)面上流淌的情緒更多是憤怒,而非反抗。即便是反抗,也多是反抗政權(quán),而非人種——他們本身就是混血。作為西班牙人的后裔,他們無(wú)法真正徹底憎恨自己的祖先,但作為印第安人的子孫,他們又深深地為殖民時(shí)期西班牙人對(duì)印第安人實(shí)施的暴行感到憤怒。
絕大多數(shù)墨西哥人依舊對(duì)印第安文明有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感。與此同時(shí),殖民者的強(qiáng)勢(shì)傳播以及大面積的人口混血又不可避免地帶來(lái)了宗教上的洗禮。目前,全國(guó)人口中89%信奉天主教,6%信奉基督教新教。這種信仰的雙重性始終伴隨著每一個(gè)墨西哥人。