田婉晴
摘要:本文以菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》為文本,通過仔細(xì)閱讀,以“荒原”和“追尋”兩大主題為切入點(diǎn),分析菲茨杰拉德在《了不起的蓋茨比》中以荒原為背景構(gòu)建的一個(gè)現(xiàn)代版“圣杯追尋”的故事。圣杯故事在西方現(xiàn)代文學(xué)中一直存在,而圣杯追尋的母題也不斷被作家重新使用,菲茨杰拉德是對(duì)于追尋圣杯這一母題進(jìn)行重新探討的現(xiàn)代作家之一。探討菲茨杰拉德在《了不起的蓋茨比》中對(duì)于“圣杯的追尋”的重新表達(dá)來重新認(rèn)識(shí)這個(gè)發(fā)生在爵士時(shí)代的悲劇故事。
關(guān)鍵詞:荒原;圣杯故事;圣杯追尋;蓋茨比
“尋找圣杯無疑是西方文化中的一個(gè)標(biāo)志性故事”,(1)12世紀(jì)克雷蒂安·德·特羅耶(Chretien de Troyes)便將其寫到文學(xué)作品《帕齊法爾—圣杯故事》中,“創(chuàng)作了經(jīng)典的追求圣杯的帕爾瓦希(Perceval)騎士形象”,(2)到馬羅禮《追尋圣杯》中的加拉哈德騎士,以及桂冠詩人丁尼生(Tennyson)的《國(guó)王歌謠集》中的圣杯傳奇,尋找圣杯的故事在不同時(shí)代的文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)。19世紀(jì)之前,對(duì)圣杯的追求幾乎完全是在一個(gè)特定的基督教背景下對(duì)精神真理追求的一種象征。到了二十世紀(jì),圣杯故事在文學(xué)領(lǐng)域復(fù)興,圣杯所代表的意義較之以往也發(fā)生了根本性的變化,“圣杯傳統(tǒng)是夢(mèng)想的體現(xiàn)”。(3)
雖然圣杯所象征的意義發(fā)生了變化,但是追尋圣杯的故事以及追尋圣杯的欲望一直存在于西方作家的文本之中,自然,每個(gè)文本所呈現(xiàn)的圣杯的追尋的故事都是獨(dú)特的,其各自文本的構(gòu)造也具有不同意義。象征主義詩人T.S.艾略特也將目光放到圣杯故事里的荒原意象中,以長(zhǎng)詩《荒原》反映現(xiàn)代人的精神危機(jī),而十分崇拜艾略特的菲茨杰拉德在其《了不起的蓋茨比》中又許多跡象都表現(xiàn)出其對(duì)《荒原》的某種模仿,被評(píng)論家稱為“散文版的《荒原》”,(4)同樣也包含了尋找圣杯的這一母題。與艾略特從圣杯故事中抽離的荒原意象作為主題有所不同,菲茨杰拉德正是在荒原意象上重新構(gòu)建了一個(gè)尋找圣杯的故事。對(duì)于這部作品,不少研究者從追求圣杯的角度對(duì)其進(jìn)行解讀,因?yàn)楸蛔非蟮氖ケ翘摷俚?,?dǎo)致圣杯追尋的失敗,對(duì)個(gè)人追求夢(mèng)想失敗的一種象征。筆者在文本中,對(duì)于圣杯的尋求的構(gòu)建基礎(chǔ)進(jìn)行反思,發(fā)現(xiàn)菲茨杰拉德所塑造的圣杯故事發(fā)生在“荒原”之上,這個(gè)作為追求圣杯的發(fā)生場(chǎng)所本身也是一種荒蕪、寸草不生、虛假的,而生長(zhǎng)于此的圣杯不管其本質(zhì)如何,也必然導(dǎo)致追求這一行為的失敗。這也就說明,其實(shí)《了不起的蓋茨比》這一在荒原上的圣杯追求是一種雙重的失敗,筆者從這一立場(chǎng)去重新分析這個(gè)移植在20世紀(jì)的追求圣杯的故事。
一、建立在荒原之上的故事意象
菲茨杰拉德對(duì)于荒原意象的暗示與象征體現(xiàn)在生存環(huán)境與作品中人物的精神兩方面,一方面菲茨杰拉德筆下的長(zhǎng)島象征著生存環(huán)境上的荒原,另一方面生存在長(zhǎng)島上的人物的精神也如同荒原。
《了不起的蓋茨比》中,蓋茨比追求圣杯的故事線索貫穿全書,在文本中,菲茨杰拉德刻意對(duì)故事發(fā)生地作了詳細(xì)的描述,在故事人物的生存環(huán)境上營(yíng)造了荒原一樣的灰燼之谷,“西卵和紐約之間大約一半路程的地方……一片荒涼的地方。這是一個(gè)灰燼的山谷……”(5)在生存環(huán)境上,菲茨杰拉德非常明確的以灰燼之谷來暗示荒原在其文本中的意象,即便是蓋茨比所居住的西卵,不管曾經(jīng)是多么繁華,在故事的結(jié)局里,菲茨杰拉德以尼克的夢(mèng)表現(xiàn)出來的西卵也是一種荒原:“尤其是西卵仍然出現(xiàn)在我做的比較荒唐的夢(mèng)里……上百所房屋,既平常又怪誕,蹲伏在陰沉沉的天空和暗淡無光的月亮之下?!保?48頁)整個(gè)長(zhǎng)島在文中被菲茨杰拉德暗示為荒原的形象,這種描述鮮明表現(xiàn)出人物生存環(huán)境就是一種荒原意象的象征。
而在這個(gè)“荒原”之島上,菲茨杰拉德又塑造了一群與之相對(duì)應(yīng)的一群人,“具有什么共同缺陷”的西部人“無形中不能適應(yīng)東部的生活”,(6)精神上也如同荒原一樣的現(xiàn)代人。菲茨杰拉德描繪了一群“粗心大意”的西部人在東部的故事,也正如最后尼克所言:“我現(xiàn)在才明白這個(gè)故事到頭來是一個(gè)西部的故事—湯姆和蓋茨比。黛西、喬丹和我,我們都是西部人,也許我們具有什么共同的缺陷使我們無形中不能適應(yīng)東部的生活。”(148頁)菲茨杰拉德所塑造的西部人都具有一個(gè)共同的特征:行為和道德上的“粗心大意”。喬丹在菲茨杰拉德的筆下無疑是一個(gè)非常冷漠、自私的女士;湯姆家世顯赫,擁有白色宮殿一樣的房屋,但是“笨拙”、滿腦子“文明的崩潰”的荒唐想法,沉迷于女人和馬術(shù)之中,道德上是完全空虛、淪喪的;菲茨杰拉德以蓋茨比之口描述黛西“她的聲音充滿金錢”,蓋茨比一心想要和他回到過去,但是黛西得知蓋茨比掩飾在金錢身后的身份時(shí),還是回到殘酷、有錢且家室優(yōu)良的湯姆懷中,在蓋茨比代其犧牲時(shí),和湯姆消失的無影無蹤。湯姆、黛西、喬丹他們都是道德上有缺失卻不加絲毫遮掩的人,追逐金錢享樂,這種道德上的缺陷恰好證明了菲茨杰拉德所描述的爵士時(shí)代在荒原之上精神空虛卻縱情聲色的一群迷失靈魂的人。
而那些參與蓋茨比宴會(huì)的人群和那些時(shí)髦的男男女女,這些人來到蓋茨比的宴會(huì)上,縱情聲色,爛醉而歸,在蓋茨比生前承受著宴會(huì)的恩澤,而蓋茨比死后一哄而散,道德和精神上荒蕪、寸草不生,像是以金錢歡樂為食的螻蟻。
尼克和蓋茨不同于之前提到的人,卻也依舊屬于道德上有缺陷的西部人。蓋茨比與尼克不過只是在掩蓋自己道德上的缺陷。菲茨杰拉德在尼克的形象塑造上,一直給尼克標(biāo)榜道德模范的形象,尼克似乎在道德與精神上與湯姆、黛西非一類,其實(shí)不然,尼克在道德上也有其缺陷,尼克像是一個(gè)在荒原上掙扎的靈魂,在“摩天大樓之間的白色裂口”(59頁)之間徘徊,喜歡“夜晚那種奔放冒險(xiǎn)的情調(diào),喜歡那川流不息的男男女女和往來車輛給應(yīng)接不暇的眼睛帶來的滿足”、“在大都市迷人的黃昏時(shí)刻,我有時(shí)感到一種難以排遣的寂寞”(59頁),在西部,尼克迷失在林林總總的摩天大樓之間,尼克不同于他人的地方在于,這個(gè)掙扎之后的靈魂,選擇回到本初之地,逃離了這片西部荒原。
作品在生存環(huán)境和人物精神兩方面共同投射出了荒原的意象。菲茨杰拉德對(duì)于人物精神荒原象征預(yù)示著爵士時(shí)代的人們?cè)诟≡旰兔篮玫谋澈?,精神上的虛無和混亂,而現(xiàn)實(shí)就如同作品中所描述的,人們紙醉金迷,追求金錢和女人,精神領(lǐng)域上如同一片荒地,生長(zhǎng)于爵士時(shí)代環(huán)境中的人物精神和背景環(huán)境相得益彰。
二、虛假的圣杯
黛西作為虛假的圣杯而不是治愈或恢復(fù)生命圣杯,她不能為騎士注入新的生命力,相反,這座虛假的圣杯導(dǎo)致騎士的喪生,必然,蓋茨比對(duì)他的圣杯的追求是失敗的。
蓋茨比將黛西作為自己圣杯的化身,可是黛西卻是虛假的、世俗的、不值得追尋的圣杯,黛西作為彼時(shí)追名逐利的一位代表,嫁給湯姆不是因?yàn)閻矍?,是為了趨附于金錢。她在和蓋茨比重新相遇之后埋頭于蓋茨比的華美襯衫中嗚咽哭泣,蓋茨比其實(shí)也言說出黛西的性質(zhì),就像她充滿金錢的聲音一樣,蓋茨比恍惚隱約的不安在尼克這個(gè)局外人眼中被估量的非常清晰。黛西的美貌皮骨包裹的是安于歡樂、金碧輝煌的物質(zhì)享受的空虛靈魂,她閃耀的光芒源于一片荒蕪之上,是荒原上的一個(gè)圣杯的虛妄幻影。蓋茨比追名逐利的夢(mèng)想和與黛西的愛情也并步同行著,而將在荒原上齟齬獨(dú)行的蓋茨比推向死亡的是正是黛西和那輛金黃色的車,最終,爵士時(shí)代的騎士被圣杯反噬。菲茨杰拉德所構(gòu)建的爵士時(shí)代的荒原上,人們?cè)诳此品比A的環(huán)境實(shí)則是廢墟一樣的荒原上狂舞,菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》影射出彼時(shí)精神上普遍迷失了自我人們追逐著虛妄的幻影,并為之瘋狂。
三、荒原意象上追求圣杯所導(dǎo)致的雙重失敗
菲茨杰拉德在荒原之上塑造了蓋茨比的形象,一個(gè)通過非法途徑獲得金錢但卻擁有永不腐蝕的追求之人。菲茨杰拉德在荒原的意象上塑造的這位追尋圣杯的蓋茨比的失敗具有雙重性,他的失敗和最終悲劇性的結(jié)局是必然的,菲茨杰拉德在荒原的意象之上構(gòu)造了蓋茨比追求圣杯的故事,這也是本文探討的核心。
蓋茨比就像是一個(gè)“當(dāng)代圣杯騎士”,他在菲茨杰拉德營(yíng)造的荒原意象上,像一個(gè)中世紀(jì)騎士一樣,追求著給騎士帶來新的生命力的圣杯,在自我奮斗的過程中接受教育、塑造自身的品德、追逐金錢、愛情,通過自身的不斷努力,尋找圣杯的碎片而將其拼湊完整。在蓋茨比17歲的時(shí)候就拼湊出自己所尋找的圣杯影像的一些碎片,“但是他的內(nèi)心卻經(jīng)常處于激蕩不安之中……每夜他都給他那些幻想的圖案添枝加葉?!保?01)而當(dāng)蓋茨比參軍并且意外的認(rèn)識(shí)黛西時(shí),他所追求的圣杯的影像就越加明確了,當(dāng)蓋茨比第一次去黛西家時(shí)完全是震驚的,“他從來沒有進(jìn)過這樣美麗的住宅……這房子充滿了引人入勝的神秘氣氛”(153頁),黛西的家就好像是宮殿一樣,而黛西的家?guī)Ыo蓋茨比的神秘的感覺就像是圣杯給騎士帶來的神秘感覺,本打算和黛西的愛情只是及時(shí)行樂,但是蓋茨比卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)“獻(xiàn)身追求一種理想”(155頁),黛西對(duì)于蓋茨比已經(jīng)不僅僅是愛情,還包含蓋茨比年輕時(shí)就有的追求—“出人頭地”,因?yàn)樯w茨比從黛西身上體會(huì)到“財(cái)富怎樣禁錮和保存青春與神秘”、“體會(huì)到黛西像白銀一樣皎皎發(fā)光,安然高踞于窮苦人激烈的生存斗爭(zhēng)之上?!保?55頁)蓋茨比將自己所追求的“圣杯”的影像也投射到黛西身上,黛西家的人行道在蓋茨比的眼中構(gòu)成一架梯子,通向秘密的地方,“他可以攀登上去,如果他獨(dú)自攀登的話,一登上去他就可以吮吸生命的漿液”(114頁),圣杯作為容器時(shí)盛有食物和葡萄漿,在傳說中像神秘的護(hù)身符,也具有治愈和恢復(fù)生命的神奇力量,這無疑完美切合了中世紀(jì)對(duì)于圣杯的描述,圣杯中的生命之水被蓋茨比投射到黛西身上,當(dāng)他親吻黛西的時(shí)候,“她就像一朵鮮花一樣為他開放,這個(gè)理想的化身就完成了?!保?15頁)但是蓋茨比無法擁有黛西,無法擁有自己的圣杯,所以蓋茨比為了得到黛西,盡可能的靠近黛西,地理位置上,住在和黛西一灣之隔的西卵,將自己轉(zhuǎn)變成他認(rèn)為黛西喜歡的樣子,積累大量的財(cái)富,購(gòu)置豪宅,舉辦奢華的聚會(huì),所有這些都是為了接近黛西,而他和黛西與五年后重新再見的時(shí)候,蓋茨比迫不及待的帶領(lǐng)黛西參觀自己的豪宅,菲茨杰拉德以尼克的觀察道出了蓋茨比“他是在把房子里的每一件東西都按照他所鐘愛的眼睛里的反應(yīng)重新估價(jià)”(94頁),蓋茨比正是通過黛西這個(gè)虛假的圣杯來證明自己在個(gè)人追求過程中夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)。
在這群在東部奮斗的西部人中,蓋茨比就像是一個(gè)爵士時(shí)代的“騎士”,他在東部的荒原上、在精神上荒原赤誠(chéng)的追尋自己的圣杯是注定要失敗的,爵士時(shí)代的騎士馳騁的土地不再是中世紀(jì)的疆土,矗立在旅途最后的也不再是帶給騎士重生的圣杯,這一切都被爵士時(shí)代的荒蕪與虛妄的夢(mèng)想代替,蓋茨比在荒原上尋求“虛假”圣杯象征爵士時(shí)代美國(guó)夢(mèng)的破滅。作者書中所描繪的生存環(huán)境和人物精神其實(shí)正是對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的一種映射,在這種“荒原”一樣的社會(huì)環(huán)境之下,菲茨杰拉德隱隱約約察覺到了爵士時(shí)代的浮華不夠堅(jiān)固,在荒原上尋求圣杯這一故事主題恰好就通過蓋茨比這個(gè)具有代表性的人物對(duì)于個(gè)人夢(mèng)想追求的失敗體現(xiàn)出來。這一故事主題也表現(xiàn)了菲茨杰拉德對(duì)這一時(shí)代背后的危機(jī)的預(yù)示,迷惘的一帶的作家代表菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》就表達(dá)了這樣一種荒原一樣的時(shí)代環(huán)境之中,個(gè)人追求、個(gè)人夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)非常艱難?!吧w茨比的悲劇實(shí)質(zhì)上就是美國(guó)理想主義的悲劇?!保?)這個(gè)以“荒原”為背景的現(xiàn)代版“圣杯追尋”的故事也恰恰象征了爵士時(shí)代現(xiàn)代人對(duì)于虛化的美國(guó)夢(mèng)的追求,而作者對(duì)于這種追求秉持著謹(jǐn)慎而消極的態(tài)度。
注釋:
The Complete Story of the Grail: Chrétien de TroyesPerceval and Its Continuations. By: Chrétien de Troyes, Susan Brooks, A Journal of Medieval and Renaissance Studies,Volume 47, 2016, pp.351-354.
Questing the Grail, Questioning Religion:Religion in Modern Grail Narratives, by:Michael Darin Amey, Arthuriana, Volume 25, Number 2, Summer 2015, pp.3-19.
The Complete Story of the Grail:Chrétien de TroyesPerceval and Its Continuations. By: Chrétien de Troyes, Susan Brooks, A Journal of Medieval and Renaissance Studies, Volume 47, 2016, pp.351-354.
The Fisher King of West Egg: The Influence of Jessie Westons From Ritual to Romance on The Great Gatsby. by: Andrea Lagomarsino, The F.Scott Fitzgerald Review, Volume 12, 2014, pp.44-66.
F.S.菲茨杰拉德 著,巫寧坤 譯,《了不起的蓋茨比》,上海譯文出版社2010.12.7頁,25頁。此后出自該書的引文隨文標(biāo)注頁碼,不另加注。
Unreliable Narration in The Great Gatsby, by: Thomas E.Boyle, Bulletin of the Rocky Mountain Modern Language Association, Volume 23, Number 1, March 1969 pp.21-26.
張禮龍.美國(guó)夢(mèng)的演變與破滅——《了不起的蓋茨比》評(píng)析[J].外國(guó)文學(xué)研究,1998(02):107-109.